我之前从来没想过,一项听都没听过的运动,会彻底改变我的生活轨迹,直到现在我站在慢投垒球的赛场上,指尖蹭着旧手套上磨出来的硬茧,听见队友喊我名字的时候,还能想起2022年那个蹲在公司楼梯间哭的晚上:那时候我在杭州做电商运营,双11预热期连续熬了21天,凌晨2点下班是常态,颈椎疼到转头都要扶着脖子,去医院体检医生说我有轻度焦虑,再不调整状态就要吃药,那时候所有人都跟我说“你去运动啊,跑跑步健健身,压力就没了”,我听了话,花3000块办了健身卡,练了半个月,每次去都要和别人抢哑铃,还要被私教追着问“要不要买课?你看你这体脂率都快30了”,后来又跟着同事去跑半马,我本来就不爱跑步,硬撑着跑了3公里,膝盖疼了整整一周,反而更焦虑了:怎么连运动都要卷?别人能跑5公里能撸20公斤铁,我怎么就不行?
被KPI压垮的那年,我撞见了别人没见过的体育快乐
改变是从朋友圈一条不起眼的动态开始的,我大学的师妹发了一张戴棒球手套的照片,配文“今天接了3个高飞球,爽翻”,我好奇去问她玩的是什么,她说叫慢投垒球,比棒球规则简单,对抗性也弱,新手也能玩,周末刚好有局,问我要不要来试试,我那时候实在是被内耗磨得没办法,想着反正周末也没事,就去了。
第一次去我连装备都没有,穿了双帆布鞋就去了,规则也听不懂,站在外场手足无措,队里的老大哥看见我僵在那,特意跑过来跟我说“你不用紧张,接不到也没关系,我们都是玩票的,开心最重要”,后来有个球朝我飞过来,我慌慌张张伸手去接,居然稳稳接住了,全场的人都在给我鼓掌,我拿着球愣在原地,那是我那一年第一次,没有想KPI没有想报表,脑子里只有一个念头:我接住球了?我居然接住了?
那天散场之后我坐地铁回家,风从车窗吹进来,我攥着被球蹭脏的袖口,居然一点都不觉得累,回家倒头就睡,连梦都没做,是我那段时间睡得最香的一次,从那之后我就入了坑,每周二周四的夜训,周六的友谊赛,我从来没缺席过,一个月之后自己攒钱买了第一副手套,到现在那副手套我还留着,指套上磨破的地方我还补了好几针。
身边的朋友一开始都觉得我奇怪:“好好的健身房不去,跑马拉松多潮啊,你玩个听都没听过的垒球,是不是为了装啊?”我每次都把我手上的茧给他们看,还有上次跑垒崴脚留下来的旧疤,说我装的话犯不着遭这个罪,我太清楚这种快乐有多难得:在垒球场上,没有人会问你月薪多少,没有人会在乎你是不是大厂的员工,你接得到球、打得准,所有人都会给你鼓掌,你接不到球,大家也只会笑着说“没关系下次再来”,这种纯粹的快乐,我在职场里摸爬滚打了5年,从来没感受到过。
「人无我」不是标新立异,是找到专属于你的运动舒适区
我玩了快两年慢投垒球,见过太多像我一样从“跟风运动”坑里逃出来的人,我们队里有个47岁的张姐,以前是小学老师,退休之后本来跟着老姐妹去跳广场舞,但是张姐手脚协调性不好,总是踩错拍子,领队的阿姨每次都当着所有人的面说她“你怎么这么笨,教了多少遍都不会”,张姐那时候本来就更年期,被说得多了,连门都不愿意出,后来张姐的女儿怕她闷,拉着她来我们的局,第一次玩张姐连手套都戴反,但是没人笑她,我们都蹲在地上教她怎么握球怎么传球,玩了两次张姐就上瘾了,现在是我们队的主力捕手,去年打长三角城市联赛的时候,她还拿了最佳防守球员。
上次我们打完比赛去吃烧烤,张姐举着啤酒瓶跟我说:“我活了半辈子,什么事都跟着别人的节奏走,别人说当老师稳定我就去考师范,别人说早点结婚我就25岁嫁了人,退休了别人说跳广场舞好我就去跳,我从来没觉得自己做对过什么,直到我站在捕手的位置上,接住一个个朝我飞过来的球,我才知道,原来我不用跟着别人的步子走,别人爱跳广场舞就跳去,我就在这接球,舒服得很。”
我特别认同张姐的话,现在很多人对运动的理解完全走进了误区:别人晒马甲线你就得天天练腹,别人跑完全马发朋友圈你就得打卡3公里,别人玩飞盘拍好看的照片你也得买一身专业装备去摆拍,好像不跟着大家玩“网红运动”,你就不配说自己爱运动,但“人无我”这三个字的核心,从来不是“我要和别人不一样”的优越感,而是你终于跳出了大众的评价体系,不用被“什么运动才是好的”绑架,你只需要找一个你做的时候,完全不用想“我做得好不好别人怎么看”的事,就够了。
我之前还认识一个玩独竹漂的00后小姑娘,家在贵州遵义,她从小就跟着爷爷在河上玩独竹漂,身边的同学都觉得她奇怪,说“现在谁还玩这个啊,你去玩滑板多酷”,但是小姑娘就爱独竹漂,没事就泡在河里练,现在她在网上发自己独竹漂的视频,有一百多万粉丝,还把独竹漂带到了国外的演出现场,她跟我说“我站在竹子上的时候,觉得整个世界都是我的,别人爱喜欢什么喜欢什么,我就爱这个”,你看,所谓的“人无我”,本质上就是你找到了专属于你的快乐密码,不用和任何人卷,你只要自己爽就够了。
那些「人无我」的体育体验,最终都会变成你生活里的铠甲
很多人问我,玩这个小众的运动,到底能给你带来什么?我每次都会说,它给我的,比一份年薪30万的工作还多,去年双11之前,公司传出要裁员的消息,我们部门要走3个人,我那段时间压力大到整夜失眠,头发一把一把掉,但是每周六的垒球局我从来没缺席过,有一次打友谊赛,一个高飞球朝我飞过来,我想都没想就扑出去接,球是接住了,但是手掌在地上蹭掉了一大块皮,队友都冲过来抱我,我举着球疼得直咧嘴,但是那时候突然就想通了:连这么难接的球我都能接住,工作那点事有什么大不了的?
后来裁员名单出来,我没在里面,但是我反而主动提了离职,因为玩垒球认识了一个开体育俱乐部的朋友,他邀我一起做小众体育的推广,我现在的工作就是每天组织大家玩慢投垒球、匹克球,对接城市联赛的资源,收入比之前做电商还高,而且我每天一睁开眼就盼着去上班,再也不用盯着后台的数据熬到凌晨。
这样的故事我见得太多了:我们队里有个刚上高二的小男孩,之前有轻度抑郁,休学在家,他妈妈怕他出事,带着他来我们的局,一开始他话都不说,蹲在边上连手套都不愿意碰,玩了半年,现在每次来都主动给大家带冰水,上次打青少年邀请赛,他打了人生中第一个全垒打,绕着垒包跑的时候,整个场的人都在给他喊加油,下来之后他抱着他妈妈哭,说“我终于觉得我不是个没用的人了”,现在他已经回学校上课了,上次月考还考了班级前十。
我一直觉得,体育最动人的地方从来不是拿了多少奖,练出了多好的身材,而是它能给你一个完全脱离现实生活的小世界:在这个世界里,你不用看领导的脸色,不用管KPI有没有完成,不用怕被别人拿出来对比,尤其是你玩的是很少人碰的小众项目,你根本不需要和任何人卷,你只要比昨天的自己多接一个球,多跑快一步,你就赢了,这种“小赢”的快乐,是那些天天卷半马、卷体脂率的人很难体会到的——他们总想着要跑更快、举更重,要在朋友圈获得更多的赞,反而忘了运动本身的意义就是快乐。
别再跟风卷运动了,去找你的「人无我」快乐
我现在身边很多朋友,焦虑了就去办健身卡,压力大了就去报跑团,但是坚持下来的人少之又少,为什么?因为他们从一开始就搞错了,运动不是你必须完成的KPI,也不是你用来晒朋友圈的素材,它是你用来放松的,是你用来逃离现实压力的出口,你不用非要去玩大家都在玩的项目,你可以去试试小区里没人玩的门球,试试公园湖上的桨板,试试软式曲棍球,甚至你就喜欢蹲在路边踢毽子,踢得比别人都好,那也是你的“人无我”的快乐。
我之前在公园见过一个70岁的大爷,每天都在那抖空竹,抖了10年,还去全国各地参加比赛拿了一堆奖,身边的老伙计都劝他“你这个东西太费劲了,跟我们下棋多舒服”,大爷每次都笑着说“我抖空竹的时候,觉得我比20岁的小伙子还精神,下棋有什么意思”,你看,不管你多大年纪,不管你是什么身份,只要你找到了那件“别人都不爱做,但是我做起来就开心”的事,你就已经赢过大多数人了。
我们这一代人,从小到大好像都在跟着别人的节奏走:别人上补习班我们也要上,别人考公务员我们也要考,别人健身跑马我们也要跟上,好像和别人不一样就是错的,人无我”这三个字,其实是在教我们跳出来,去找属于你自己的赛道,不管是运动还是生活,你不需要活在别人的期待里,你只要找到那件你做起来就开心,不需要和任何人比的事,你就已经活明白了。
我现在每次站在垒球场上,阳光晒在脸上,手套里握着球,风吹过来的时候,我就知道,我当初放弃那份大家都羡慕的大厂工作,选择过这种“人无我”的生活,是我这辈子做过最对的决定,毕竟人生这趟旅程,不是要走别人都走的路,而是要走那条你走起来最舒服、最开心的路,不是吗?



还没有评论,来说两句吧...