上周我在厦门马拉松做志愿者,站在35公里的补给站给跑者递水,从早上7点站到下午1点,见过脚磨出血泡还在往前颠的大叔,见过边跑边给路边小朋友比心的小姐姐,见过背着10斤重的公益宣传包跑完全程的公益跑团,印象最深的是最后关门前冲线的68岁阿姨,她攥着皱巴巴的号码布,脸上的汗把鬓角的白发全打湿了,接过完赛奖牌的时候对着镜头比了个大大的耶,对着采访的记者说“今天没抽筋,没摔跟头,一路顺遂哦”,我站在旁边突然就红了眼,原来我们常说的“一路顺遂”,放在体育里,从来不是指拿冠军、破纪录、一路领先,而是你哪怕跑得慢一点,摔过几次跤,只要能安安稳稳跑到你想要的那个终点,就是最棒的事。
跑4小时的“自闭症爸爸”:我的奖杯,是儿子给我擦的那滴汗
我是在赛前领物区认识老陈的,他背上贴着个亮黄色的贴纸,上面写着“我家有个自闭症小天使,如果我超过你,麻烦你对着路边穿蓝衣服的小男孩竖个大拇指,谢谢啦”,我帮他整理参赛包的时候多聊了两句,才知道他跑马拉松的初衷,和“突破自我”“挑战极限”这些高大上的词一点关系都没有,纯粹是为了自己8岁的儿子小宇。 小宇3岁那年被确诊为自闭症,当时老陈整个人都垮了,对着确诊书在医院走廊坐了一整夜,甚至动过带着孩子一起走的念头,医生劝他多带孩子做户外运动,说不定能慢慢帮孩子打开封闭的内心,他从那天起就每天晚饭后拉着小宇去公园散步,一开始小宇见了陌生人就哭,跑两步就闹着要回家,他就陪着孩子蹲在路边看蚂蚁,走半公里就歇20分钟,就这么磨了半年,小宇居然能跟着他一口气跑1公里了。 后来他开始报名参加各地的马拉松,每次比赛都让老婆带着小宇在赛道边等着,他说每次跑过儿子身边,看到小宇举着小旗子对着他笑,他就觉得腿上的酸劲全消了,再跑10公里都没问题,去年杭州马拉松,他跑过终点的时候,小宇居然主动挣脱妈妈的手跑过来,抬起小手给他擦了擦脸上的汗,那是小宇长这么大,第一次主动做出关心别人的动作,老陈说他当时直接抱着儿子在终点哭了,跑了5年马拉松拿了十几块完赛奖牌,都不如儿子那一下擦汗来得金贵。 我一直觉得很多人对体育的误解太深了,总觉得体育的终极目标是赢,是要超过所有人站在最高的领奖台上,可在老陈这里,体育的目标从来不是赢过别人,是赢过那个曾经对着儿子确诊书崩溃到想跳楼的自己,是陪着儿子一点点打开封闭的内心,走到阳光下,我们总说要“一路顺遂”,可老陈这一路哪里顺过?儿子确诊的打击,带娃训练的辛苦,跑马拉松时的体力透支,哪一样都够人喝一壶的,可他咬着牙走过来了,把那些难走的路都踩成了坦途,这才是真的“一路顺遂”啊。
十字韧带断裂的前女篮队员:能往前走,就不算输
我大学室友小楠曾经是校女篮的主力,大三那年打CUBA预选赛,她抢篮板的时候落地没站稳,十字韧带直接断了,医生说以后别说打篮球了,连剧烈跑步都最好不要,那时候她已经收到了省内职业队的试训通知,篮球是她从12岁就开始坚持的梦想,就这么一下子碎了,她把自己关在宿舍哭了一个星期,连我们带的饭都不肯吃,说自己以后就是个废人了。 后来我们几个室友轮流扶着她去操场散步,一开始她拄着拐,走两步膝盖就疼得冒冷汗,后来慢慢能脱拐走,再后来她开始尝试快走,参加城市徒步活动,去年她居然报了戈壁徒步108公里,要在沙漠里走4天,第一天结束她的脚就磨了7个水泡,第二天腿肿得连裤子都脱不下来,主办方好几次要拉她上收容车,她都死死抓着背包带拒绝,说“我以前连站都站不起来,现在能走这么远,我凭什么放弃?”最后她真的一瘸一拐走完了全程,拿到完赛证书的时候她抱着我哭,说“我终于不是个废物了,我还能走,还能动,我还有用”。 我们总觉得“一路顺遂”就是人生没有意外,想要的都能得到,可人生哪有这么多一帆风顺啊?就像你打球会崴脚,跑步会岔气,游泳会呛水,这些都是常态,真正的顺遂从来不是你永远不会摔倒,是你摔倒了之后,还愿意爬起来,哪怕走得慢一点,也愿意接着往前走,小楠的篮球梦碎了,可她换了一条路,照样走出了自己的精彩,这不是输,是另一种赢。
体育从来不是精英的竞技场,是普通人的生活避难所
我一直很反感现在网上的一种论调,说“没有天赋就不要碰体育”,好像体育就是那些天生跑得快跳得高的人的专利似的,可实际上,体育的本质从来不是造神,是给每个普通人一个逃离生活痛苦的出口。 我家楼下的张叔去年年初被公司裁员,还欠了二十多万的外债,那段时间他整个人都垮了,天天在家喝酒,他老婆说他好几次站在阳台想往下跳,后来小区里的夜跑团拉他入队,一开始他跑1公里都喘得要背过气去,跑两步就得蹲在路边咳半天,就这么咬着牙坚持,慢慢能跑3公里、5公里,现在每天晚上都要绕着小区跑5公里,跑了一年,债还了十几万,人也精神了,上个月还找了个新工作,待遇比之前的还高,他说“跑步的时候我脑子什么都不想,就听着自己的心跳声,汗一流出来,什么烦心事都没了,跑着跑着我就想,多大点事啊,我能跑能跳,还能饿着自己不成?” 我同事阿凯在互联网公司做运营,天天被领导PUA,KPI压得他喘不过气,去年开始每天中午都去公司附近的球馆打半小时羽毛球,他说那半小时是他一天里最快乐的时间,不用想需求有没有bug,不用想周报怎么写,不用看领导脸色,就盯着球,打过去接过来,什么烦恼都忘了。 你看,体育哪有那么高的门槛啊?你不需要跑赢任何人,不需要拿任何奖牌,只要你在运动的时候是放松的,是快乐的,你就已经享受到了体育的红利,我们说的“一路顺遂”,不是说你永远不会遇到生活的刁难,是你永远有个地方可以躲一躲,攒够力气了再回去和生活对线。
祝愿你一路顺遂,永远有敢动起来的勇气
前阵子我翻旧新闻,看到里约奥运会难民代表团的游泳运动员尤丝拉·马尔迪尼的故事,她是叙利亚人,以前是国家游泳队的队员,战乱爆发后她逃去欧洲,坐的难民船半路引擎坏了,她和另外两个会游泳的人跳入海水中,推了3个小时的船,救了一船20多个人的命,后来她加入了难民代表团参加奥运会,虽然预赛就被淘汰了,但是她站在泳池边的时候,全场观众都站起来给她鼓掌,她接受采访的时候说“我来这里不是为了拿奖牌,是为了告诉所有和我一样经历苦难的人,你们不是孤身一人,只要还能往前游,就有希望”。 还有去年北京冬奥会上,那个18岁的秘鲁滑雪运动员奥尔特加,她出生在热带国家,从来没见过天然雪,攒了好几年的钱才凑够训练和参赛的费用,最终在高山滑雪项目里排名倒数第一,但是她冲过终点的时候笑着对着镜头挥手,说“我来这里就已经赢了,我实现了自己的梦想”。 你看,体育世界里的“赢”从来都不是只有拿冠军这一种标准,你今天下班不想动,但是还是换上鞋子下楼走了两圈,这是赢;你打羽毛球输了一下午,但是打得浑身舒畅,这是赢;你很久没运动,第一次跑3公里跑了20分钟,这也是赢。 我们今天说“一路顺遂”,不是祝愿你永远赢,永远站在顶端,永远比别人强,是祝愿你跑步的时候少岔气,打球的时候少崴脚,遇到坎的时候能有站起来的勇气,累的时候能有个地方歇一歇,是祝愿你不管生活给了你多少烂牌,都能在运动里找到那点属于自己的快乐,攒够力气,接着往前走。 那天厦门马拉松的终点,68岁的阿姨挂着奖牌,慢悠悠地走到家属区,她老伴举着保温杯在等她,递给她一杯温盐水,说“真棒,咱们回家给你做红烧肉吃”,阿姨笑得眼睛都眯成了一条缝,又说了一遍“今天可真是一路顺遂”,是啊,还有什么比平安完赛,回家有一口热饭吃更顺遂的事呢? 体育从来不是只有领奖台上的高光,更多的是我们这些普通人,在各自的生活里,咬着牙往前走的身影,祝愿我们每个人,在运动的路上,在人生的路上,都能一路顺遂。





还没有评论,来说两句吧...