那些被骂“懦夫”的弃赛，是我踩过坑才懂的清醒
我至今记得2021年厦门马拉松的经历,那是我第一次主动选择弃赛。 为了那次比赛我准备了整整14周，从冬天零下3度的夜跑到春天20度的晨跑，每周跑量稳定在50公里，间歇跑、30公里长距离拉练一次没落下，目标非常明确：破4，也就是全马跑进4小时，这是绝大多数业余马拉松跑者的第一个“入门级”荣誉门槛，比赛当天天气格外给面子，18度的晴天，风也不大，我前半程配速稳定在5分40秒，按这个节奏，破4几乎是板上钉钉的事。 转折点出现在32公里，也就是跑者常说的“撞墙期”，左膝盖内侧突然传来一阵尖锐的刺痛，一开始我以为是普通的肌肉酸痛，咬着牙又扛了2公里，痛感不仅没消，反而越来越重，每踩一下地面都像有人用细针反复扎我的半月板，我扶着路边的树喘气的时候，脑子里两个声音吵得不可开交：一个说“都跑了34公里了，剩下8公里走也走完啊，现在弃赛前面三个月的苦都白吃了”，另一个说“要是真把半月板磨坏了，接下来半年都跑不了，哪个更亏？” 正纠结的时候，旁边一个穿红色参赛服的大哥一瘸一拐地跑过去，我问他是不是也受伤了，他摆了摆手笑：“老毛病髌骨软化，这次必须完赛，奖牌要给我女儿当10岁生日礼物。”看着他硬撑的背影，我又摸了摸发烫的膝盖，纠结了5分钟，最后还是朝路边的收容车招了手，上车的时候我恨不得把脸埋进衣领，总觉得路边的志愿者和观众都在盯着我看，好像我是个逃兵。 收容车开到37公里的时候，我又看到了那个红衣服大哥，他坐在路边的草地上，膝盖已经肿得像个馒头，医护人员正给他绑固定带，旁边停着待命的救护车，后来我听志愿者说，他硬撑到36公里就站不起来了，去医院检查是交叉韧带撕裂，至少要养半年才能正常走路。 那次弃赛之后，我被跑友群里的几个人嘲笑过“太娇气，这点疼都忍不了”，但我一点都不后悔——去医院做核磁的结果显示，我只是半月板轻微磨损，医生说还好停得早，要是再硬撑5公里，大概率要做关节镜手术，至少要休息大半年才能复跑，之后我调整了训练计划，重点加强腿部力量，2022年再跑厦马的时候，顺顺利利用3小时52分破了4，拿到奖牌的那一刻我格外庆幸：我弃的只是一场比赛，不是我的跑步生涯。 其实这样的例子在职业赛场数不胜数，最典型的就是2008年刘翔的退赛，当时鸟巢里九万观众，全国上亿人守在电视前等着他拿金牌，结果他刚试跑两步就停了下来，转身走回了后台，那几年全网都是骂声，说他“临阵脱逃”“作秀”“丢中国人的脸”，可没人愿意想：他的跟腱已经伤了大半年，要是那场比赛硬撑着跑，很可能直接跟腱断裂，职业生涯直接报销，后来刘翔养好了伤，2012年还拿了钻石联赛上海站冠军，平了世界纪录，直到现在还有人拿退赛的事黑刘翔，可作为一个跑者我特别能理解他：为了一场比赛赌上整个职业生涯，那才是真的傻。 去年女篮亚洲杯的细节也让我印象很深，小组赛第二场打黎巴嫩，李梦赛前发烧到38.9度，脸烧得通红还主动请战，郑薇指导直接把她按在了替补席：“一场小组赛而已，没必要拿身体拼，你的战场在半决赛和决赛。”后来李梦休息了两场调整状态，半决赛对阵澳大利亚砍下23分，决赛对阵日本拿了17分，不仅帮中国队时隔12年拿回亚洲杯冠军，自己还当选了MVP。 我一直觉得，很多人对“坚持”有太深的误解，觉得不管什么情况，硬扛到最后就是英雄，可体育从来不是赌命，那些懂得在该停的时候停下来的人，不是懦夫，反而是最清醒的人，弃赛弃的只是一场比赛，不是你对这项运动的热爱，更不是你的人生，为了一时的面子赌上长期的可能性，那才是真的得不偿失。
弃掉无效的“努力执念”，才是普通人运动的核心意义这么久，接触过太多普通运动爱好者，发现很多人都陷入了一个误区：运动必须要有“成绩”，跑步必须跑得快、练力量必须举得重、打羽毛球必须赢过身边的人，不然就等于白练，甚至为了这些没必要的“成绩”把自己搞得满身伤，完全忘了自己运动的初衷是什么。
去年有个叫小周的读者找我咨询,说她跟着网上的健身博主练了3个月，不仅没瘦，反而大姨妈停了两个月，还经常蹲着站起来就头晕，我问她怎么练的，她发过来的计划表看得我头皮发麻：每天早上5点起来空腹跑10公里，晚上下班之后去健身房练1小时力量，每天吃的东西加起来不到1200大卡，连成年人基础代谢的下限都没到，我问她一开始运动的目的是什么？她说是体检查出了轻度脂肪肝，医生让她多运动减减肥，结果刷短视频看到别人“三个月瘦30斤”，就觉得自己也能做到，还给自己定了“必须3个月瘦25斤”的死目标，哪怕每天练到吐也要坚持。 我当时就劝她，先把那张没用的计划表扔了，弃掉“必须3个月瘦25斤”的执念，也别学健身博主的训练量——人家是靠运动吃饭的，你是靠上班吃饭的，训练时间、恢复条件根本没有可比性，后来她听了我的建议，改成每天下班之后跳30分钟喜欢的帕梅拉，每周跑两次5公里，吃的也正常吃，只要不暴饮暴食就可以，不用刻意饿肚子，三个多月之后她给我反馈，说瘦了18斤，复查脂肪肝已经消了，大姨妈也恢复了正常，最重要的是她现在觉得运动是件开心的事，不像之前一想到要早起跑步就头疼。 我家楼下还有个退休的张叔，年轻时是单位的乒乓球冠军，退休之后天天泡在小区球馆，不服老，非要跟二十多岁的小伙子比扣杀，每天练到胳膊抬不起来才回家，结果没到两个月就得了网球肘，疼得连筷子都拿不住，在家养了大半年，后来再去打球他彻底想开了，弃掉了“必须赢”的念头，每天就打半个小时养生球，碰到新手就主动教两招，碰到厉害的就跟着学技术，输赢都不往心里去，现在打了快5年球，血压比我这个30岁的年轻人还稳。 我一直跟身边的人说，如果你不是靠体育吃饭的职业运动员，就没必要用专业选手的标准苛责自己，普通人运动的核心意义就是健康和开心，不是跑的越快越厉害，也不是举得越重越牛，弃掉那些“必须练够多久”“必须达到什么成绩”的无效执念，你才能真的从运动里获得好处，不然就是本末倒置，花了时间还伤了身体，图什么呢？
弃掉输赢的枷锁，体育才能变成陪你一辈子的朋友
我从初中开始打篮球,打了12年，年轻的时候特别好胜，打个野球都能跟人拼命，印象最深的是大三那年的院赛决赛，对面有个后卫打球特别脏，故意伸脚绊了我队友一下，我当时火就上来了，后面的比赛全程跟他对着干，他撞我一下我必须撞回去，最后因为一个边界球的判罚跟他吵了起来，差点动手，裁判直接把我罚出场，我们队最后也输了比赛，那场球之后我郁闷了整整一个星期，连球都不想碰，觉得自己特别没用，连个院赛冠军都拿不到。 工作之后我周末常去家附近的野球场打球，碰到一个姓王的大叔，50多岁头发都白了一半，几乎每周都来，打球的时候永远乐呵呵的，被年轻人冒了就笑着夸“小伙子跳得真高”，自己队输了就买一箱矿泉水给大家分，从来没见他因为输赢红过脸，有一次休息的时候我问他：“叔，你打球就不想赢吗？”他笑了笑说：“怎么不想赢？年轻的时候跟你一样，打个单位比赛赢了能高兴好几天，输了连饭都吃不下，28岁那年打比赛为了抢一个篮板，落地踩在别人脚上，韧带断了，躺了三个月，那时候我就想通了：打球要是只为了赢，那你这辈子大部分时间都在不开心，毕竟冠军永远只有一个，输才是常态，要是因为赢不了就不打球了，那我多亏啊？” 大叔的话给我触动特别大，那次之后我再打球就再也不纠结输赢了，碰到菜的队友就多带带，碰到厉害的对手就跟着学两招，赢了就开心一会，输了就当锻炼身体，现在篮球还是我每周必做的事，工作压力大的时候去打两个小时，出一身汗什么烦心事都没了，要是我还像年轻的时候那样纠结输赢，说不定我早就放弃打篮球了。 其实你看那些能把一项运动坚持一辈子的人，从来都不是最厉害的，反而是最会“弃”的人，弃掉了输赢的枷锁，才能感受到运动本身的快乐，就像福原爱，从小就被当成“天才少女”，所有人都盼着她能赢中国队，小时候输了球就被妈妈打，压力大到一度抑郁，退役之后她反而放开了，有时候在直播里跟网友打乒乓球，输了就做鬼脸，根本不纠结输赢，大家反而更喜欢这个真实的小姑娘。 体育的本质从来不是只有赢，它是你跟自己身体对话的方式，是你放松的渠道，是你交朋友的媒介，要是把赢当成唯一的目的，那你迟早会因为赢不了而离开这项运动，弃掉输赢的枷锁，体育才能变成陪你一辈子的朋友。
“弃”的智慧，是体育给我的最好的人生礼物
其实体育教我的“弃”的哲学，早就不止用在运动上了，我生活和工作里的很多选择，都是受了这门课的影响。 前年我接了一个地产公司的赛事策划案，他们想在自己的新楼盘办一场半程马拉松吸引业主，我去踩点的时候就发现，那个场地是露天的，周围都是刚修好的土路，而且排水系统特别差，当时刚好是雨季，我跟甲方提了好几次，说这个场地办马拉松风险太大，万一下雨很容易出事故，结果甲方根本不听，说“我们请人算了，比赛那天肯定不下雨，你按我们的要求改方案就行，改好了给你加20%的费用”。 我当时纠结了好几天，毕竟这个单子的费用确实不低，放弃了有点可惜，后来我突然想起2021年厦马弃赛的经历：要是我硬接了这个单子，真出了什么事，我担不起这个责任，最后还是跟甲方说这个方案我们做不了，主动放弃了这个单子，结果比赛前一天下了整整一夜的暴雨，那个场地积了快10厘米的水，另一个接了这个单子的公司硬着头皮办了，有三个选手摔倒骨折，甲方赔了一百多万，那家策划公司也直接倒闭了，我当时听到消息的时候，真的特别庆幸自己弃得够果断。 去年我本来报了个健身教练证的培训班，想考个证平时带带课赚点外快，上了三节课我就发现，我根本不喜欢带课，跟学员沟通、卖课这些事对我来说比写稿子难一万倍，当时学费已经交了一半，不少朋友都劝我“都交了钱了，怎么也得考完啊，现在放弃钱都打水漂了”，可我想了想，就算我考下来了，也不会去做这个工作，花时间精力考个没用的证，才是真的浪费，最后直接弃考了，把剩下的时间和钱都用在了做体育内容上，现在我的账号粉丝翻了三倍，赚的比带课多得多。 我们从小到大，听的最多的话就是“坚持就是胜利”“永不放弃”，从来没人告诉我们，有些时候，放弃才是最正确的选择，我们总觉得放弃是软弱、是认输，可实际上，知道自己该放弃什么，比知道自己该坚持什么更难，也更需要勇气。 体育教我的“弃”，从来不是遇到困难就退缩，也不是躺平什么都不干，而是懂得权衡利弊，知道自己的边界在哪里，不跟没必要的事死磕，不被外界的评价绑架，把有限的精力放在真正值得的事情上。 我写这篇文章，不是要鼓励大家遇到点困难就放弃，而是想告诉大家，“弃”从来不是一个贬义词，尤其是在体育的世界里，它是一种清醒，一种智慧，更是一种勇气，你不需要为了别人的眼光硬撑着跑完一场会让你受伤的马拉松，不需要为了没用的执念把自己练得满身伤，也不需要为了输赢忘了你运动的初衷。 毕竟，体育从来不是要你当一个只会硬扛的英雄，而是要你当一个健康、快乐、清醒的普通人，这就是“弃”这门课，教给我的最好的道理。
还没有评论，来说两句吧...