上周三晚北京下着瓢泼大雨,我和认识12年的皇马死忠阿凯挤在三里屯的一个球迷酒吧里,看皇马对阵AC米兰的热身赛,阿凯身上裹着还沾着雨珠的冲锋衣,怀里却揣着个用三层塑料袋裹得严严实实的包裹,坐下第一件事就是掏出来抖开——一件印着9号姆巴佩名字的皇马主场球衣,吊牌都没剪。“等了7年,终于不用再给大巴黎送流量了。”他说话的时候眼睛都亮,旁边桌两个穿巴萨球衣的球迷都转过头来笑,递了根烟过来调侃:“你们这赛季要是真卫冕欧冠,我当场把身上这件球衣吃了。”
那天的热身赛姆巴佩没上场,但镜头扫到替补席上他和维尼修斯咬耳朵的画面时,整个酒吧的皇马球迷都在喊,这大概就是最近所有皇马球迷的日常:一边蹲官方的首秀消息,一边已经开始畅想本赛季欧冠决赛上,姆巴佩、维尼修斯、贝林厄姆三个人联手冲击对方防线的画面,结合这几天皇马官方放出来的消息,我倒觉得,比起姆巴佩加盟的流量效应,这赛季的皇马,才真正让我们看到了“银河战舰三期”该有的样子。
姆巴佩首秀时间敲定:半个世纪的“儿皇梦”,终于不是媒体编的爽文了
就在昨天的赛前发布会上,安切洛蒂亲口确认:“姆巴佩的恢复进度比我们预期的好很多,他已经完成了三次全队合练,8月11日西甲首轮对阵瓦伦西亚的比赛,他会进入大名单,只要没有突发伤病,就会首发。”
这个消息放出来的时候,阿凯正在给我发他定制的首秀观赛应援扇,上面印着姆巴佩穿皇马球衣的头像,还有一行字“7年之痒,终入伯纳乌”,我太懂他为什么这么激动了:2017年姆巴佩在摩纳哥踢出身价的时候,阿凯刚上大二,每个月生活费1500块,他雷打不动每个月存300,说等姆巴佩官宣皇马那天,就买最贵的正版印号球衣,结果等了一年,姆巴佩官宣去了大巴黎,阿凯把存了一年的钱拿出来,买了件C罗的7号球衣,还把社交平台简介改成“再也不信姆巴佩的儿皇梦”。
后来的故事大家都知道,2022年夏天传了整整三个月的“姆巴佩加盟皇马”,最后以他和大巴黎续约告终,阿凯气得把手机里存的所有姆巴佩的壁纸都删了,说“这小子就是拿皇马当抬价工具”,直到今年夏天官宣那天,他凌晨三点给我打视频,背景是他挂满了皇马球衣的卧室,他举着手机哭,话都说不利索:“老子的钱……终于能花出去了。”
我看到网上很多人说,姆巴佩哪里是儿皇梦,明明是冲着皇马给的高薪和商业资源来的,我倒觉得没必要这么刻薄:姆巴佩的爷爷就是皇马的死忠,他小时候房间里贴的就是齐达内的皇马海报,14岁去皇马试训的时候,他还抱着迪斯蒂法诺的雕像拍了照,对于一个从小听着皇马故事长大的球员来说,能穿上这件白色球衣,本来就是梦想的一部分,职业足球当然有利益的成分,但你不能否认,有些双向奔赴,本来就是情怀和现实的双赢。
欧冠卫冕路线图曝光:安切洛蒂的“幸福烦恼”,反而戳中了其他豪门的痛点
除了姆巴佩的首秀消息,这两天西班牙媒体还爆出了皇马内部新赛季的KPI:第一优先级是欧冠卫冕,联赛保二争一,国王杯和西班牙超级杯以练兵为主,给年轻球员更多上场机会。
我把这个消息发给我那个拜仁球迷朋友大刘的时候,他给我回了个崩溃的表情包,说“你们皇马能不能给别的豪门留条活路?”,上周我们一起吃烧烤的时候他还在吐槽,拜仁现在还在满世界找凯恩的替补,萨内动不动就伤,诺伊尔年纪大了状态起伏,整个阵容头重脚轻,再看看皇马的阵容:前场姆巴佩、维尼修斯、罗德里戈、恩德里克,中场贝林厄姆、巴尔韦德、楚阿梅尼、卡马文加,后防阿拉巴、米利唐、门迪都在当打之年,门将还有复出的库尔图瓦,连替补席上坐的都是身价几千万的小妖,安切洛蒂现在的烦恼不是没人用,是好用的人太多,不知道怎么排首发。
我其实特别能理解大刘的羡慕,因为皇马的运营能力,真的是整个欧洲足坛的天花板,就拿这几笔引援来说:姆巴佩是免签的,一分钱转会费没花,官宣一周球衣销量就破了俱乐部历史纪录,周边收入快1亿欧元,相当于把他未来三年的工资都提前赚回来了;贝林厄姆2023年花了1.03亿欧元签下来,上赛季拿了西甲最佳球员,现在身价已经涨到1.8亿欧元,相当于一年就赚了快8000万;还有18岁的恩德里克,6000万欧元签下来,现在在热身赛上已经进了3个球,未来的身价只会涨不会跌。
很多人说皇马就是有钱,砸钱谁不会?但你看看巴萨前几年乱砸钱的下场,薪资结构爆炸,连注册新球员都做不了;再看看曼联,格雷泽家族砸了十几亿,现在连前四都进不去,皇马的厉害之处从来不是舍得砸钱,是永远把钱花在刀刃上:既要看即战力,也要看潜力,还要看商业价值,每一笔引援都算得清清楚楚,既要拿冠军,也要赚钱,这种良性循环,才是其他豪门学不来的。
老佛爷的“银河战舰三期”:为什么皇马总能在最对的时间,做最对的选择?
这两天弗洛伦蒂诺接受《马卡报》采访的时候说,皇马接下来的规划,除了一线队的成绩,还要把伯纳乌打造成欧洲最大的体育文化综合体,还要投入2亿欧元建女足新基地,还要扩大青少年训练营的规模,“皇马要做的不是一时的强队,是永远的最好的俱乐部”。
我去年去马德里旅游的时候,刚好赶上伯纳乌翻修完工,进去参观的时候碰到了一个70多岁的老爷子何塞,他抱着个印着迪斯蒂法诺头像的足球,在冠军陈列室里看了半个多小时,他说他从1966年就开始看皇马比赛,经历了迪斯蒂法诺的时代,经历了五鹰时代,经历了齐达内、罗纳尔多的银河战舰一期,也经历了C罗的银河战舰二期,现在等着看姆巴佩和贝林厄姆的三期。“很多人骂弗洛伦蒂诺冷血,卖劳尔,卖卡西,卖C罗,卖拉莫斯,但是你想想,要是他不卖这些人,给功勋开一辈子高薪,皇马现在早就和巴萨一样乱了。”
我特别认同老爷子的话,我以前也骂过皇马没有人情味,2018年C罗转会尤文的时候,我把我贴在宿舍墙上的所有皇马海报都撕了,觉得俱乐部太无情,连给球队拿了四个欧冠的功勋都留不住,但后来我慢慢懂了,职业体育从来不是讲人情的地方,如果你被情感绑架,给过了巅峰期的功勋开天价年薪,最后只会拖垮整个球队的薪资结构,让年轻球员看不到希望,最后成绩一落千丈。
你看现在的巴萨,就是最好的反例:之前给梅西开5000万欧元的年薪,给皮克、布斯克茨这些老将也开高薪,结果后来薪资爆炸,连注册新球员都要靠老将降薪,连续好几年欧冠惨案,现在还在填之前的坑,皇马能保持几十年的竞争力,就是因为弗洛伦蒂诺敢做“恶人”,永远把俱乐部的长期利益放在第一位,不会为了一时的舆论,破坏整个俱乐部的规划,这种“冷血”,反而是对球迷最大的负责,毕竟我们看球,还是想看自己支持的球队赢,而不是看一群功勋在场上养老。
作为看了15年皇马的老球迷,我想说:赢球不是唯一的浪漫,陪伴才是
我知道现在很多人对皇马的期待很高,觉得这赛季有了姆巴佩,肯定能拿三冠王,要是拿不到就是失败,我反而觉得没必要这么焦虑,我看了15年皇马,见过他们9248绝平马竞拿欧冠的巅峰,也见过他们连续两年十六郎的低谷,见过C罗帽子戏法逆转尤文的热血,也见过他们主场0比4输给巴萨的狼狈,这么多年看下来,我最大的感受是,足球从来不是只有赢球才有意思,那些和朋友一起熬夜看球的夜晚,那些球队低谷的时候你依然愿意等的心情,那些从学生时代看到上班,从单身看到成家的陪伴,才是足球最珍贵的地方。
2022年皇马一路逆转巴黎、切尔西、曼城拿欧冠的时候,阿凯刚和谈了4年的女朋友分手,工作也不顺心,被公司裁了,在家待了快一个月,连门都不愿意出,皇马逆转曼城那天,我拎着啤酒去他家找他,看着罗德里戈最后两分钟连进两个球,他蹲在地上哭,哭完了抹了抹脸跟我说:“你看皇马都能0比2落后反过来赢,我这点事算什么啊。”后来他重新找了工作,现在已经升了部门主管,今年还买了房。
你看,足球其实从来都不是远离生活的,它是我们平凡生活里的英雄梦想,是你在低谷的时候能想到的那束光,现在很多新球迷一输球就骂这个骂那个,骂安切洛蒂不会排兵布阵,骂维尼修斯独,骂姆巴佩高薪低能,我觉得真的没必要,你支持一个球队,不是因为它永远赢,是因为它陪着你走过了很多人生的阶段,你上课的时候偷偷在书桌里看文字直播,你刚工作的时候挤在出租屋里用手机看球,你结婚了带着孩子一起去现场看球,这些记忆,比一个两个冠军重要多了。
昨天阿凯给我发消息,说他已经订了8月11号的酒吧位置,还定了一个印着姆巴佩和皇马队徽的蛋糕,说要叫上以前一起看球的朋友,好好庆祝一下,我已经开始期待那天的到来了,不管这赛季皇马能不能拿到欧冠,能不能拿联赛冠军,只要这群年轻人还在场上跑,只要我们这群朋友还能凑在一起看球,就够了。
毕竟,这可是我们爱了十几年的皇家马德里啊,它从来不会让我们等太久,也从来不会让我们失望。



还没有评论,来说两句吧...