詹姆斯到底姓啥?
上个月去堂哥家吃饭,一进门就看见刚上初一的侄子抱着个磨得起皮的斯伯丁篮球蹲在沙发上,刷着NBA的短视频,看见我进门立刻蹦起来:“叔!我正想问你呢!我们班同学天天聊詹姆斯,有人叫他老詹,有人叫他勒布朗,还有人说他其实姓詹?他到底姓什么啊?” 我一口冰可乐差点喷出来,笑着揉了揉他的头:“你可算是问对人了,这个问题,我刚看球的时候也纠结了大半年。” 其实不止刚接触篮球的新球迷,很多看了三五年球的人,偶尔也会对詹姆斯的姓氏犯迷糊,按照西方人名在前、姓在后的规则,勒布朗·詹姆斯的全名是LeBron Raymone James,“勒布朗”是他的名字,“詹姆斯”才是他的姓氏,他姓詹姆斯,叫勒布朗,和我们常说的“老詹”“詹皇”的“詹”,就是从他的姓氏音译过来的。 之所以会有这么多人搞混,其实和NBA的称呼习惯有很大关系,我们叫外国球星,向来怎么有辨识度怎么来:比如迈克尔·乔丹,叫迈克尔的人太多了,还有迈克尔·杰克逊、迈克尔·约翰逊,所以大家统一叫他的姓“乔丹”;再比如科比·布莱恩特,姓“布莱恩特”太绕口,全NBA叫“科比”的独一份,所以大家都习惯叫他的名“科比”。 到了詹姆斯这里就更特殊了:NBA里叫“詹姆斯”的人实在太多,詹姆斯·哈登、詹姆斯·沃西、詹姆斯·约翰逊,要是解说只说“詹姆斯”,搞不好观众还要反应几秒到底说的是谁;反而“勒布朗”这个名字全联盟独一份,叫出来没人会搞混,所以慢慢的,“勒布朗”和“詹姆斯”就成了他两个并行的称呼,甚至很多老球迷叫“勒布朗”的次数比“詹姆斯”还多,也难怪新球迷会搞不清他到底姓啥。
他的姓氏,从来不是天生的荣耀,是妈妈给的铠甲
很多人不知道的是,詹姆斯的这个“詹姆斯”姓氏,其实是跟着妈妈姓的。 1984年,16岁的格洛丽亚·詹姆斯在俄亥俄州阿克伦的贫民窟生下了勒布朗,出生证明上父亲那一栏是空的,直到现在詹姆斯也不知道自己的亲生父亲是谁,格洛丽亚自己还是个半大的孩子,没有稳定工作,也没有固定住所,带着刚出生的詹姆斯在贫民窟里四处搬家,有时候住在外婆家,有时候借住在亲戚家,最惨的时候甚至要在车里凑合一晚。 格洛丽亚知道贫民窟的孩子想要走出去有多难,她拼尽全力给儿子创造哪怕好一点的条件:自己啃干面包也要给詹姆斯买牛奶,没钱买新篮球就去二手市场淘磨破皮的旧球,哪怕被房东赶出来,也要先把詹姆斯的篮球和书包抱出来,为了让儿子能堂堂正正做人,她让詹姆斯跟着自己姓“詹姆斯”,她跟小詹姆斯说:“这个姓是我给你的,你以后要靠自己,让这个姓成为所有人都佩服的名字。” 我前两年刷到过詹姆斯小时候的采访视频,记者问12岁的他以后想做什么,他抱着破篮球站在贫民窟的土操场上,特别认真地说:“我想让我妈妈骄傲,让大家都知道詹姆斯这个姓。”那时候的他个子还没长开,皮肤黑黑的,衣服上还有补丁,谁也没想到这个贫民窟里连父亲都不知道是谁的孩子,后来真的把“詹姆斯”这三个字,活成了全球几亿球迷的青春符号。 我大学的时候去阿克伦旅游,特意绕去了詹姆斯捐建的I Promise学校门口,门口的石碑上刻着一句话:“我们都来自尘埃,但我们都能成为星光”,旁边站着几个接孩子放学的家长,我跟一个黑人阿姨聊天,她的女儿就在这所学校上学,她跟我说:“我就是在这个贫民窟长大的,以前我们这里的孩子十有八九读完初中就辍学了,现在大家都以姓詹姆斯为荣,都想成为勒布朗那样的人。” 那一刻我突然明白,对于詹姆斯而言,“詹姆斯”这个姓从来不是什么天生的光环,是他妈妈留给他的铠甲,也是他用半辈子的努力,给无数和他一样出身的孩子,点亮的一盏灯。
当你纠结他姓什么的时候,不如看看他活成了什么样
我见过很多球迷在网上吵架,为了“到底该叫他勒布朗还是詹姆斯”争得面红耳赤,还有人拿他的姓氏开玩笑,说他连父亲都不知道是谁,姓什么都无所谓,每次看到这种言论我都觉得特别可笑,你可以不喜欢他的打球风格,可以不认同他的职业选择,但你永远不能否认,他把手里拿到的最烂的牌,打出了超出所有人想象的结局。 18岁以状元身份进入NBA,刚进联盟就背着“天选之子”的压力,在骑士熬了7年,把鱼腩球队带进总决赛,却拼尽全力也拿不到冠军;2010年他宣布去热火,被全联盟骂“叛徒”,骑士球迷烧他的球衣,老板公开写信骂他,他什么都没说,埋头练球,拿了两个总冠军,两个FMVP;2014年他宣布回到骑士,说要给家乡带来一个冠军,所有人都等着看他笑话,2016年他带着骑士在1-3落后的情况下逆转73胜的勇士,拿到了克利夫兰52年以来第一个四大体育联盟的冠军,跪在地上哭着说“Cleveland,this is for you”的时候,多少屏幕前的球迷跟着掉眼泪。 后来他去了湖人,35岁的年纪又拿了两个总冠军,现在已经40岁了,还在球场上和二十岁的小伙子拼抢,总得分突破4万分,成了NBA历史得分王,打了21年的球,没有受过大的重伤,休赛期每天早上五点起来练球,连猪肉都不吃,自律到可怕。 我自己刚毕业那年,对他的这种坚持感触特别深,那时候我辞了家里安排的稳定工作,跑到上海做体育编辑,投了三十多份简历都石沉大海,房租交不起,每天吃泡面,晚上躺在10平米的出租屋里,觉得自己快撑不下去了,就翻出2018年詹姆斯打季后赛的录像看,那一年骑士的阵容差到离谱,身边的队友要么老要么伤,33岁的詹姆斯一个人扛着球队走,首轮打步行者抢七,次轮打猛龙横扫,东决打凯尔特人抢七,最后时刻扛着两个人打进2+1,累到瘫在地上喘粗气,总决赛第一场硬生生拿了51分。 我那时候看着屏幕里的他,就觉得:一个33岁的人,带着那么差的阵容都能拼到总决赛,我这点挫折算什么啊?第二天我就改了自己的简历,又跑了三场面试,终于拿到了现在的工作offer,说起来有点矫情,但我现在遇到坎儿的时候,还是会翻出他的比赛录像看,不是说他有多厉害,是你看到一个人明明已经站在山顶了,还能拼尽全力往下走,你就觉得自己没资格说放弃。
别纠结姓什么了,记住他给你的力量就够了
那天我给小侄子解答完他姓什么的问题,小侄子蹲在沙发上翻我手机里詹姆斯的照片,突然抬头跟我说:“叔,我们班上周组织捐课外书,大家一致说要以詹姆斯的名义捐给山区的小朋友,因为我们都觉得,他能给人力量。” 我看着他眼睛亮晶晶的样子,突然想到我12岁的时候,第一次在电视上看到留着爆炸头的18岁詹姆斯,那时候我也觉得这个黑皮肤的哥哥好厉害,打球好帅,好像永远不会累,一晃20年过去了,我从背着书包上学的小孩,变成了天天加班的社畜,他也从“小皇帝”变成了“老詹”,脸上有了皱纹,打球也没有以前能跳了,但只要他站在球场上,我还是会觉得,只要有他在,就什么都有可能。 其实真的没必要纠结他到底姓什么,你叫他勒布朗也好,叫他詹姆斯也好,叫他老詹也好,都不重要,重要的是,他告诉了所有出身普通的孩子:你哪怕生在贫民窟,哪怕没有父亲,哪怕手里拿的是最烂的牌,只要你肯努力,肯坚持,你也能活成自己的英雄;他告诉了所有已经步入中年的人:年龄从来不是放弃的理由,40岁也可以和20岁的年轻人拼,只要你对自己够狠,你就能打破所有的质疑。 前几天刷到詹姆斯最新的采访,记者问他退役之后想让大家怎么记住他,他说:“我不需要大家记住我拿了多少冠军,得多少分,我只希望大家想起我的时候,会觉得我给了他们一点力量,让他们觉得自己也能做到想做的事,那就够了。” 我看完采访突然想到,格洛丽亚当年给儿子取“詹姆斯”这个姓的时候,肯定没想到自己的儿子能走到今天,能让全球几亿人记住这个姓氏,对于我们这些普通球迷来说,他姓什么真的不重要,重要的是,他的比赛陪我们走过了最热血的青春,他的故事给了我们撑过最难时刻的力量,这就够了。 那天吃完饭,小侄子抱着篮球去楼下打球,边跑边喊:“我以后也要像詹姆斯一样厉害!”我站在阳台上看着他跑远的背影,风把他的校服吹得鼓起来,好像看见20年前的自己,抱着旧篮球站在操场上,对着电视里的勒布朗·詹姆斯,偷偷许下了一模一样的愿望。 你看,总有人正年轻,总有人永远记得,那个从阿克伦走出来的姓詹姆斯的男孩,给我们的青春里,吹过多么热烈的风。



还没有评论,来说两句吧...