亮得晃眼的荧光橙雪服，护目镜永远滑到鼻尖上，要么在雪道上故意摔个四仰八叉对着镜头比耶，要么拉着刚会走的小娃在雪上慢慢挪，要么蹲在路边给素不相识的新手调固定器调得满手雪。 这个老外叫吉斯·布朗，是现在国内雪圈最火的“非著名”单板滑手——说他非著名，是因为他从来没拿过奥运奖牌，甚至没正经参加过几次国际顶级赛事；说他火，是只要你刷过滑雪相关的内容，大概率见过他的视频，评论区永远有一堆人喊“我就是看了吉斯才敢第一次上雪的”。 去年冬天我在崇礼云顶雪场做滑雪爱好者专题采访的时候，实打实跟他打了一下午交道，那也是我第一次真切地觉得：原来最好的体育精神，从来都不是刻在领奖台的金牌上,是刻在普通人滑过雪道时的笑脸上的。
从街头野孩子到雪场“街溜子”：他的滑雪字典里从来没有“必须赢”
吉斯是新西兰南岛皇后镇人，从小家就在雪山脚下，爸爸是当地滑雪场的维修工人，5岁的时候他就抱着爸爸淘汰下来的旧雪板，在雪场的边角空地瞎晃，没有正经教练教，他就跟着当地的半大野孩子在野雪区摸爬滚打，摔了不知道多少次，愣是自己摸出了一套滑法：不追求动作标准，怎么舒服怎么来，怎么好玩怎么滑。 16岁那年，新西兰国家队的青训教练在雪场看中了他的天赋，找上门让他进队训练，承诺只要好好练，将来大概率能参加冬奥会，吉斯开开心心去了，结果只待了3个月就跑了，后来他跟我聊起这段经历的时候，咬着10块钱一杯的热可乐笑得没心没肺：“教练每天让我对着跳台练同一个动作，要卡角度卡高度卡落地的位置，旁边还放个计时器滴滴响，我滑的时候只能听见计时器的声音，连风的声音都听不到，那还有什么意思？” 从那之后他就成了“野生滑手”，靠给滑雪品牌拍创意视频养活自己，满世界跑着找好玩的雪场，从来不肯参加正经比赛，唯一一次例外是2019年的国内某自由式单板商业赛，主办方花了大价钱请他来当嘉宾，他稀里糊涂报了名，一路滑进了决赛，最后一跳之前他的分数排在第二，只要跳出1620的转体动作就能稳拿冠军，台下的观众都在喊他的名字，结果他冲上台的时候临时改了动作，坐在雪板上呲完全程的台子，落地的时候还故意摔了个屁股蹲，对着镜头比了个大大的耶。 裁判席的评委都看傻了，最后只给了他一个安慰奖，下台之后有记者问他后不后悔，他挠挠头说：“那个坐滑呲台的动作我想了3天，昨天练的时候还摔了好几次，今天终于做成了，比拿10个冠军都开心。” 我当时听他说这段话的时候，脑子里第一反应是前两个月采访过的一个7岁的小滑雪运动员，妈妈陪着他满世界打比赛，那次他拿了分站赛的第五，下场之后妈妈当着所有人的面把他的雪板摔在地上，骂他“我花了几十万给你请教练买装备，你就给我拿个第五？”，小孩冻得通红的脸上全是眼泪，连哭都不敢出声。 其实我一直觉得，我们早就把体育的本质搞反了，不知道从什么时候开始，不管是专业运动员还是业余爱好者，都把“赢”当成了运动的唯一目的：跑马拉松要PB，健身要练出八块腹肌，连滑个雪都要卷动作难度、卷雪道等级，好像不拿第一、不练出个1080转体，就不配说自己热爱这项运动，可我们最开始接触运动的时候，明明只是因为跑起来的时候风灌进领口的感觉很舒服，只是因为踩在雪板上滑下去的那一刻，所有的烦心事都能被风吹走啊？ 吉斯的存在更像一个提醒：体育的本质从来都是“玩”，赢是加分项,开心才是必选项。
蹲在雪场给新手系固定器的“顶级滑手”，我见过他最酷的一面
我跟吉斯偶遇的那天，崇礼下了当年最大的一场雪，风力有六级，中级道下面的缓坡积了快20厘米的雪，我正蹲在路边拍素材，就听见不远处有小姑娘的哭声，抬头看见一个穿粉色雪服的小姑娘坐在地上，固定器脱了扣不上，爸妈都是第一次来滑雪，连雪鞋都不会卸，急得满头汗。 我刚要起身过去，就看见一个亮橙色的身影“呲溜”一下从坡上滑下来，停在小姑娘跟前，摘了护脸露出卷毛和虎牙，正是吉斯，他中文说得特别溜，蹲下来的时候膝盖直接跪在雪地上，一边给小姑娘拆固定器上卡着的雪块，一边从兜里摸出个橘子糖递过去：“我第一次滑雪的时候，摔得雪镜都飞出去了，挂在树枝上晃了半天，比你糗多了。” 他的手套上全是雪，手指冻得通红，调了快十分钟才把固定器修好，还牵着小姑娘的手带着她在初级道滑了两圈，小姑娘原本哭的梨花带雨，下来的时候笑得直不起腰，后来我们在休息区躲雪的时候聊天，他说他每天在雪场至少要停下来帮3个新手调固定器，“我刚学滑雪的时候，也是个什么都不会的小屁孩，有次在野雪区陷进了雪坑，冻得快哭了，是个陌生的本地老大哥把我拉出来的，还带我滑回了雪场，要是那天没人帮我，我可能早就放弃滑雪了。” 我后来特意去翻了吉斯的短视频账号，100多条内容里，只有不到10条是他玩高难度动作的视频，剩下的全是雪场里的素人：第一次上雪摔得四仰八叉的大学生，带着孙子滑雪的60岁阿姨，滑得摇摇晃晃还非要跟他比赛的小朋友，他还拍了很多免费的新手教学视频，教大家怎么摔不疼、怎么调固定器、怎么选第一块雪板，没有一句专业术语，全是大白话，评论区最多的留言就是“看了吉斯的视频，我终于敢第一次上雪道了”。 之前我总听人说滑雪是“贵族运动”，没有几万块的装备根本玩不起，雪圈里的鄙视链也多得离谱：滑双板的瞧不起滑单板的，滑野雪的瞧不起滑道内的，滑了十年的老滑手瞧不起第一次上雪的新手，我还见过有人嘲笑一个穿拼多多99块钱雪服的小姑娘“没钱就别来滑雪”，可那天我看着吉斯，他穿的雪裤还是3年前品牌赞助的，膝盖上磨了两个洞，补了个卡通补丁就接着穿，喝的是雪场10块钱一杯的热可乐，可他滑起来的时候，比任何穿着几万块定制雪服的滑手都要酷。 运动从来就没有门槛，快乐也没有门槛，你穿99块的雪服也好，穿几万块的雪服也好，只要你滑起来的时候是开心的，你就比任何拿了金牌却不快乐的人都要厉害,这是吉斯教给我的道理。
滑雪不是生活的全部，是我们对抗糟心事的解药
很多人以为吉斯的生活里只有滑雪，其实不是，他在新西兰的老家有个小农场，养了3只羊驼和一群鸡，还有半亩菜园，每年雪季结束之后他就回农场种地、喂羊驼，还去当地的小学当志愿者，教留守儿童滑雪，他说“我不可能滑一辈子雪，但是我能一辈子记得滑雪带给我的快乐，我想把这份快乐传给更多人”。 去年春天他跟我讲过一个故事，上海有个叫浩浩的10岁小滑手，喜欢单板喜欢了两年，刚查出来白血病的时候，哭着跟妈妈说“我还没跟吉斯滑过雪呢”，浩浩的妈妈抱着试试的心态给吉斯发了私信，吉斯当天就订了飞上海的机票，还带上了自己滑了5年的旧雪板，他在室内滑雪场陪浩浩滑了一下午，把自己戴了3年的橙色护脸摘下来给浩浩戴上，说“这个是我的幸运符，等你好了，我们一起去崇礼滑野雪”。 浩浩做化疗的那段时间，把吉斯的雪板照片放在枕头边上，疼得受不了的时候就摸一摸，去年冬天浩浩康复出院，第一站就去了崇礼，吉斯专门在雪场等了他三天，我那天也在现场，浩浩滑得摇摇晃晃的，吉斯就跟在他旁边慢慢滑，时不时伸手扶他一把，太阳照在雪上反射出晃眼的光，两个人的笑声传出老远，我站在旁边拿着相机，眼泪毫无预兆就掉了下来。 我们总在说体育精神是什么？是更快更高更强？是站在领奖台上听国歌响起？我以前也觉得是，直到那天我看着浩浩戴着吉斯的橙色护脸，滑过雪道的时候笑的露出缺了的门牙，我才明白，体育精神最动人的部分，从来都不属于站在顶端的少数人，它属于每个在低谷里被运动拉了一把的普通人，属于每个素不相识却愿意伸手帮一把的陌生人，属于那些你以为熬不过去的夜晚，一想到明天能去滑场雪，就又有了动力的时刻。 现在吉斯大部分时间都待在中国，他正在攒钱在贵州、云南的山区建几座免费的旱雪训练场，给山里的小孩提供免费的雪板和教练，“我不想培养什么奥运冠军，就是想让更多小孩知道，滑雪是一件特别好玩的事，哪怕他们这辈子只滑一次，只要滑的时候是开心的，那就够了”。 前几天我在雪场又碰到了吉斯，他正拉着三个第一次上雪的小朋友在雪地上打滚，浑身上下全是雪，笑得像个傻子，我站在旁边看着他，突然觉得，这才是体育本来该有的样子啊：它不需要你有多高的天赋，不需要你花多少钱，不需要你必须拿第一，只要你站在雪道上的那一刻，是开心的，是放松的，是觉得生活还有很多值得的事，那就足够了。 毕竟我们来这世上一趟，不是为了拿多少个第一，是为了体验更多的快乐,不是吗？
还没有评论，来说两句吧...