从水果店老板到村BA得分王:体育的光终于照到了普通人身上
我表哥大强在浙江义乌开了6年水果店,之前的生活标准得用“焊在店里”来形容:每天凌晨4点起床去果蔬批发市场进货,回来就守着几十平米的小店,坐一整天刷手机等顾客,晚上10点关门才敢起身动一动,35岁的人,体重最高冲到182斤,去年体检收缩压飙到156,医生给他下了最后通牒:“再不动,再过两年就得天天吃降压药,心梗脑梗风险比常人高3倍。”
他也想过运动,可办了健身卡去了两次就嫌贵嫌麻烦,想跑步跑两步就喘得直咳,直到去年春天他们村要组织篮球队参加镇里的村BA,支书跑到他店里拽人:“你上学的时候就爱打球,个子又高,不来凑个数咱村队都凑不齐人!”
刚开始练的时候他真的是“菜到抠脚”,跑个全场折返跑能蹲地上喘5分钟,投10个篮能中1个都算超常发挥,同队的小伙子跟他开玩笑:“强哥你这吨位,往篮下一站不用动都能当人墙。”他那时候也不好意思说自己是为了减肥才来的,就硬着头皮练,每天关店之后去村里的灯光球场打1个小时,刚开始打10分钟就得歇会,慢慢能打20分钟、半场、全场,3个月练下来,裤腰松了3个码。
第一次正式上场的时候他闹了个笑话,穿的球鞋还是上大学的时候买的,鞋尖磨出了个小洞,球衣是村里统一印的,背后还印了他水果店的名字“大强鲜果”,那场比赛最后1分钟他们队还落后2分,队友把球传给他,他站在三分线外脑子一热就投了,球进哨响,全场的村民都站起来喊他的名字,他老婆抱着7岁的儿子在观众席跳着喊,嗓子都喊哑了,散场之后他给全队买了奶茶,在家族群里连发8个200块的红包,说“长这么大,第一次有这么多人给我加油,比上个月赚了两万块还开心”。
后来他越打越好,去年镇里的联赛他场均能拿15分,真的拿了最佳射手,现在他水果店的门上贴满了他打球的照片,老顾客来买水果都得跟他聊两句最近的球赛,还有人特意绕两公里来他店里买水果,就为了跟他讨教打球减肥的经验,他现在逢人就说:“以前我觉得体育都是电视里那些跑得快跳得高的人的事,跟我这种卖水果的没关系,现在才知道,只要你愿意跑愿意跳,球场上人人都能当明星。”
村超直播破亿、骑行道挤满人:我们终于读懂了体育的真正含义
表哥的经历不是个例,这两年普通人的运动热潮,火到超出很多人的想象。
就说去年火遍全国的贵州榕江村超,我当时追了好几场直播,印象最深的不是哪个球员踢得有多好,是那些浑身烟火气的球员:进了球之后掏出卤味店宣传单晃的球员,是旁边镇上开卤味店的老板,踢完球还要赶回去看店,怕卤味凉了卖不出去;守门的大叔是开挖掘机的,平时在工地干活,周末换了球衣就来守门;还有19岁的高二学生,放了学背着书包就来踢,踢完还要回家写作业,现场的奖品也没有奖金,赢了球就得一头香猪、一筐大米、几只土鸡,中场休息没有明星表演,是当地的村民穿着民族服跳侗族大歌、踩芦笙舞,几万人的现场,大家都是自己搬着小板凳来的,没有门票,没有VIP座,抱着孩子的老人、背着背包的游客挤在一起,喊得嗓子都哑了。
就这么个连个专业裁判都没有的业余比赛,全网播放量破了300亿,很多人开车几千公里特意去榕江看球,就为了感受那种没有商业资本、没有功利目的,纯粹为了开心踢球的氛围,有媒体去采访当地的村民,问他们办村超赚了多少钱,村支书笑着说:“我们没想着赚钱啊,大家平时种地干活累了,凑在一起踢踢球,开心就好,外地人来我们欢迎,管饭都行。”
不止是村超村BA,现在你出门走一圈就能感觉到,普通人的运动已经成了生活的标配:杭州钱塘江的骑行道,周末下午挤得像步行街,有穿几万块专业骑行服的大佬刷速度,也有穿拖鞋骑共享单车载着女朋友兜风的年轻人,还有推着童车慢慢骑的一家三口,大家互不打扰,都吹着江风舒服得很;北京二环的夜跑团里,有互联网公司的程序员,有刚下班的外卖小哥,有退休的大学教授,跑累了就蹲在路边买根烤肠吃,没人比配速没人比跑量,聊的都是“今天加班累不累”“那家烤肠比上次的好吃”;还有小区楼下的羽毛球场,每天下班之后都要抢位置,穿西装的白领刚脱了外套就上场,接不到球也笑得直不起腰。
之前我们总觉得,体育就是要拿金牌,就是要比别人跑得快跳得高,就是要站在领奖台上被万众瞩目,可现在我们终于懂了:体育的本质从来不是竞技,是快乐啊,你不需要有天赋,不需要有专业装备,甚至不需要做得很好,只要你动起来,出一身汗,吹吹风,心情舒服了,身体好了,这就是体育的意义。
别让“精英焦虑”毁了你的运动快乐:动起来,你就是自己的冠军
不过说到运动,我还是发现很多人都有“精英焦虑”,总觉得自己做得不够好,就不配运动。
我去年刚开始跑步的时候,跑3公里要25分钟,发了个朋友圈,结果有人在底下评论“你这配速比我走的都快不了多少,也好意思晒?”给我整得特别尴尬,后来就不敢发朋友圈了,甚至有点不想跑了,觉得自己跑得太慢太丢人,直到后来在夜跑团碰到张阿姨,就是开头那个62岁的阿姨,她跟我说她跑了3年,到现在配速还是8分多,每次就跑3公里,多一步都不跑,她说:“闺女啊,运动是自己的事,你跑的快不快,能不能跑马拉松,没人在乎,你自己跑的舒服,出点汗,晚上睡觉香,比啥都强,我跑步又不是为了拿奖,就是为了能多吃两口我爱吃的酱肘子,多陪我孙女逛两年街。”
我当时突然就释然了,对啊,我们又不是专业运动员,不需要靠运动吃饭,干嘛要卷那些数据啊?跑步不一定非要跑半马配速进5分,能每天下楼走20分钟也是好的;打球不一定非要能扣篮能打比赛,跟朋友投两个篮玩得开心就好;健身也不一定非要练出八块腹肌马甲线,坐久了站起来拉伸两分钟,肩不酸了背不疼了,就已经赚到了。
我同事家的女儿今年10岁,之前她妈妈给她报了竞技游泳班,要求她两年内必须考出三级运动员证书,每天放学都要练2个小时,后来孩子一到游泳馆就哭,说什么都不愿意去,今年开春之后他们就把游泳班停了,周末带孩子去水上乐园玩,不用学动作不用比速度,孩子自己套着游泳圈扑腾得特别开心,玩了俩月,自己学会蛙泳了,虽然游得不快,但是每次去水上乐园都要游好久,现在还主动跟妈妈说要学自由泳,就是因为“好玩”。
你看,一旦你放下了“必须做好”的焦虑,运动本来就是件特别快乐的事,之前我们总把体育捧得太高,觉得它是少数有天赋的人的专利,现在才发现,它本来就是我们普通人生活的一部分:是下班之后跟朋友打半小时羽毛球的放松,是周末沿着江边骑10公里吹的风,是村BA上投进一个三分的开心,是跑完步之后吃一碗冰粉的满足,这些快乐不需要花很多钱,不需要有天赋,只要你愿意动起来,就能拿到。
这两年我经常看到有人讨论,为什么现在普通人的运动这么火?其实答案很简单:我们的日子越来越好了,大家不再只追求吃饱穿暖,开始想要更健康更开心的生活了,我们不再需要靠体育金牌来证明什么,我们终于回归了体育最本真的样子:它属于每一个热爱生活的普通人,属于卖水果的表哥,属于开卤味店的村超球员,属于62岁还在夜跑的张阿姨,属于每一个愿意动起来的你我。
现在这种火,才是真的有温度的火,它不是炒出来的流量,不是资本堆出来的热度,是扎根在千万普通人日子里的烟火气,是我们每个人伸手就能碰到的快乐,以后别再说你“没有运动细胞”“不适合运动”了,下楼走两步,去球场投两个篮,哪怕只是跟着小区的阿姨跳十分钟广场舞,你会发现:原来运动的快乐,真的比你想象的简单得多,而你自己,本来就是生活里的冠军。




还没有评论,来说两句吧...