上个月去杭州出差,特意抽了半天时间去亚运会旧址的奥体中心商圈逛,刚走进一家开在场馆旁边的奶茶店,就被满屋子的“体育元素”晃了眼:墙上贴着孙颖莎、马龙的亚运会夺冠海报,点餐台旁边摆着雅思组合的周边盲盒,店里的电子屏正在循环播放去年亚运会的精彩瞬间,连奶茶杯套都印着苏炳添和葛曼棋的跑步剪影。 我排队取餐的时候,站在前面的一家三口格外显眼:爸爸手里攥着石宇奇的应援棒,妈妈的手机壳是陈雨菲夺冠时比心的照片,七八岁的小男孩举着刚抽中的黄雅琼钥匙扣,蹦蹦跳跳地跟爸妈说“以后我要当羽毛球运动员,和雅琼姐姐打混双!”爸爸笑着捏他的脸:“你先把石宇奇叔叔的杀球学会再说。”妈妈在旁边补刀:“我觉得菲菲的防守更值得学,稳扎稳打才不会出错。” 那一瞬间我突然意识到,不知道从什么时候开始,中国体育的“门面”早就不是某一个性别、某一个项目的独苗,而是男女选手各占半壁江山的C位矩阵:我们有统治乒坛的樊振东、孙颖莎,有闯过世界网坛关隘的张之臻、郑钦文,有把冰雪项目玩到世界顶尖的苏翊鸣、谷爱凌,有跑出亚洲速度的苏炳添、葛曼棋……这些站在行业顶端的男女C位选手,共同拼成了当下中国体育最鲜活的样子。
没有流量滤镜,男女C位都是硬成绩堆出来的
经常在网上看到有人说,现在的体育圈是“造星时代”,运动员的热度都是营销出来的,每次看到这种言论我都觉得好笑,要是营销有用,怎么没见其他人把自己营销到世界第一的位置? 去年秋天我去北京一家知名的青少年乒乓球训练营做采访,带队的王教练带了20多年小孩,跟我说了个特别有意思的现象:“前十年来我这报名的小孩,十有八九男孩说想当马龙,女孩说想当张怡宁,现在可不一样了,一半说要当樊振东,一半说要当孙颖莎,还有不少女孩穿樊振东的球衣来训练,男孩书包上挂着孙颖莎的徽章。” 我当天就见到了王教练说的那个穿樊振东1号球衣的小姑娘,才7岁,扎着羊角辫,练正手攻球的时候脸憋得通红,休息的时候举着樊振东的海报跟我说:“我最喜欢樊振东叔叔,他打球特别有力量,我长大了要拿和他一样多的世界冠军。”旁边的小男孩听见了,凑过来晃了晃自己书包上的孙颖莎徽章:“我更喜欢孙颖莎姐姐,她打比赛的时候永远不慌,上次世乒赛落后那么多都赢了,我上次打比赛输了哭鼻子,我妈说要向莎莎学习。” 你看,这些孩子的喜欢从来不是因为营销出来的人设,而是因为这些C位选手真的在赛场上打出了让人服气的成绩:樊振东连续4年稳坐世界第一的位置,世乒赛、世界杯、奥运会金牌拿到手软;孙颖莎更是实现了世乒赛女单、女双、混双的“三冠王”,断层领先世界排名两年多,比赛的时候心态稳得像“定海神针”。 不止乒乓球,其他项目也是一样,我上个月去上海看大师赛,在场馆外碰到了一个60多岁的老球迷张大爷,他扛着个长焦镜头,T恤上印着郑钦文的卡通形象,我好奇问他怎么来看男单比赛还穿郑钦文的衣服,大爷特别爽朗地笑:“我从李娜那时候就开始看网球,李娜退役之后我以为又要回到只能看外国选手的日子了,结果没想到啊,现在咱们男女都有能打的!张之臻今年打进了美网32强,世界排名冲到了前50,郑钦文去年法网打进八强,今年澳网也进了第二周,我现在不管男女比赛,只要有中国人的我都看,这两件T恤我换着穿,今天看男单穿小郑的,明天看女单就穿小张的!” 我一直觉得,体育圈是最公平的地方,成绩就是硬通货,你打不出成绩,再怎么买热搜营销人设,也站不住C位,现在我们能看到男女选手同时站在行业顶端,本质上就是因为他们真的靠自己的实力,打出来了一片天,没有谁蹭谁的流量,也没有谁靠谁的光环,他们的C位,都是一拍拍、一球球、一步步跑出来的,实至名归。
男女C位齐飞,是体育领域性别平等最生动的注脚
我之前采访过某省体育局的竞体处负责人,他跟我说了近十年地方队资源分配的变化:“十年前我们给项目拨经费,首先考虑的就是男队,总觉得男选手出成绩更容易,关注度更高,女队能拿到的资源可能连男队的一半都不到,甚至有时候女队出了成绩,奖金也要比男队少一截,现在完全不一样了,所有项目男女队的经费、教练配置、后勤保障都是1:1配比,甚至女队的保障还要更细致,我们专门给女队配了女性队医、女性营养师,还有针对女运动员生理特点的心理辅导师,就是要给她们和男选手一样的舞台。” 其实我们国家的女运动员成绩一直都不差,老一代的女排五连冠,乒乓球队的邓亚萍、王楠,网球的李娜,都是世界级的选手,但是很长一段时间里,女运动员获得的关注度、资源和她们的成绩是不匹配的:WCBA的门票几块钱一张都没人买,女超联赛连转播都没有,女运动员拿了冠军,新闻下面的评论永远有“什么时候嫁人的”“女孩子练体育这么辛苦不值得”的声音。 但是现在不一样了,你去看去年WCBA的总决赛,现场座无虚席,线上直播的观看人数超过了2000万,比不少CBA常规赛的热度还高;女超联赛的转播权卖到了多个平台,每轮比赛都有上百万的观看量;去年女足世界杯虽然中国队成绩不算理想,但是每场比赛的收视率都破了1,球迷们给女足姑娘的鼓励远远多过指责。 我特别不认同网上有些人说的“现在女运动员的热度是被刻意捧起来的”,什么叫刻意捧?以前女运动员拿了世界冠军都没人知道,现在她们拿到了和男运动员一样的曝光机会,一样的商业价值,这不是“刻意捧”,这是把欠她们的东西还给她们,我之前看到一个特别感动的新闻,有个小学的运动会,专门设置了男女相同的比赛项目,给男女冠军发一样的奖金,校长说“我们就是要告诉孩子们,不管男生女生,只要你努力,就能拿到一样的荣誉”。 你看,体育领域的男女C位齐飞,影响的不只是专业赛场,更是普通人的观念:我们总说“妇女能顶半边天”,现在这句话终于不再是口号,而是实实在在的资源、实实在在的尊重、实实在在的话语权,男女选手站在同样的C位上,拿到同样的掌声,这才是体育最该有的样子。
男女C位的出圈,最终照亮的是普通人的运动生活
很多人觉得,这些站在顶端的体育C位离我们普通人很远,他们拿多少金牌,有多少热度,和我们的生活没关系,但实际上,这些运动员的影响力,早就渗透到了我们的日常生活里。 我身边有个闺蜜,以前是典型的“宅女”,下班就窝在家里追剧,连楼都懒得下,去年看了成都世乒赛孙颖莎的比赛,突然就对乒乓球产生了兴趣,报了个成人乒乓球班,每周去练两次,现在已经练了快一年,上个月参加公司的运动会,还拿了乒乓球女单的亚军,她跟我说:“以前我总觉得运动是男生的事,女生跑两步就喘,打球也没力量,直到看到孙颖莎在赛场上扣杀的样子,我才发现女生打球也可以这么酷,这么有力量,我现在每周打球,不仅瘦了10斤,整个人的状态都好了很多,以前总爱焦虑,现在打一小时球,什么烦心事都没了。” 还有我表弟,00后,去年刚上大学,以前总觉得滑雪是“有钱人的运动”,普通人玩不起,直到看了苏翊鸣冬奥会夺冠的视频,他攒了半年的零花钱,买了一块入门级的单板,每个周末都去郊区的滑雪场练,现在已经能跳小跳台了,还加入了学校的滑雪社团,认识了一群志同道合的朋友,他说:“以前我觉得苏翊鸣就是天才,后来看他的采访才知道他也是从摔几百次几千次练出来的,他能做到的,我虽然拿不了冠军,但是玩得开心总可以吧?现在滑雪已经成了我最大的爱好,比窝在宿舍打游戏有意思多了。” 最让我意外的是我妈,今年58岁,以前唯一的运动就是跳广场舞,去年看了亚运会陈雨菲的比赛,突然就迷上了羽毛球,让我给她买了陈雨菲的同款球拍,报了个老年羽毛球班,每周跟小区的阿姨们打三次球,现在打了半年多,腰不疼了,血脂也降下来了,她还总跟我说:“你看陈雨菲比我孙女也大不了几岁,打比赛的时候那么拼,我这老太婆也不能落后,争取下次打小区比赛拿个冠军,当咱们小区的‘陈雨菲’。” 你看,这些C位选手的价值,从来不是拿了多少金牌,赚了多少钱,而是他们给普通人做了一个最好的榜样:不管你是男是女,不管你多大年纪,不管你有没有运动天赋,只要你愿意,都能从运动里获得快乐,获得健康,获得成就感,他们站在聚光灯下,不是为了让我们仰望,而是为了告诉我们:“你看,运动是一件这么好的事,你也可以试试。”
距离巴黎奥运会还有不到半年的时间,我们的男女C位选手都在紧锣密鼓地备战:樊振东和孙颖莎在为大满贯的最后一块拼图努力,张之臻和郑钦文在冲击更高的世界排名,苏翊鸣在为自己的第二届冬奥会攒着劲,还有更多我们叫得出名字叫不出名字的男女运动员,都在为了国旗升起的那一刻拼命。 我有时候会想,我们到底为什么喜欢体育?不只是因为金牌带来的荣誉感,更是因为体育里那种永远向上、永远平等的力量,以前我们总说“体育无国界”,其实体育也无性别,男女选手站在同样的赛场上,付出同样的汗水,拿到同样的荣誉,站在同样的C位上,这才是中国体育最健康的样子,也是最吸引人的地方,未来我们一定能看到更多的男女C位选手出现,他们会带着我们对体育的热爱,一起走到更远的地方,而我们这些普通人,也会跟着他们的脚步,在运动里找到更好的自己,这,就是男女C位给中国体育带来的最好的礼物。



还没有评论,来说两句吧...