上周六我去北三环的世纪星冰场找孙永成的时候，他正蹲在冰场挡板边上，给个穿天蓝色速滑服的小不点系护膝，小不点刚摔了个屁股蹲，嘴撅得能挂油壶，孙永成从兜里掏出个捂得热乎的姜茶递过去，哄小孩的声音比冰场的空调风还软：“摔这一下算啥？你刚才过弯的时候速度比上次快了整整两秒，比教练小时候厉害多了。”
他的手上贴了好几个创可贴，关节处还有没消的红肿，那是常年在零下几度的冰场里待着落下的风湿，每次降温都要疼，给小孩系完护膝他站起来搓了搓手，冲我笑的时候眼角的皱纹挤在一起，完全看不出是拿过全国短道速滑锦标赛500米冠军的 former 专业运动员,倒像个天天跟小孩打交道的幼儿园老师。
冰上摔出来的全国冠军，最懂“热爱”的重量
孙永成的故事，开头和所有七台河走出来的短道速滑运动员差不多：穷、冷、但够疯。
他1992年出生在七台河的一个普通工人家庭，7岁那年被体校教练挑中，第一次上冰穿的是邻居家哥哥淘汰下来的冰刀，鞋大了两码，他塞了两层棉花才穿得进去，那时候七台河还没有室内冰场，所有训练都是在室外的露天冰场进行，冬天零下二十多度的天，冰刀划在冰面上的声音脆得像碎玻璃，他每次训练完耳朵冻得全是泡，脱鞋的时候袜子和脚冻在一起撕都撕不开，他妈一边给他抹冻疮膏一边掉眼泪，问他要不别练了，他把冻得通红的脸一扭：“不，我还要当冠军呢。”
那时候他的偶像是杨扬，房间里贴满了杨扬拿奥运冠军的海报，每天早上4点半准时爬起来去冰场训练，摔了多少次连他自己都数不清，最严重的一次16岁那年，过弯的时候速度太快摔出了赛道，脚踝骨裂，医生说至少要休息三个月，他拄着拐在冰场边上坐了一个月，实在忍不住，拆了石膏就上冰，疼得满头大汗也不肯下来，就这么拼了五年，21岁那年他终于拿到了全国短道速滑锦标赛的500米冠军，站在领奖台上的时候，他第一件事就是给家里打电话,刚喊了一声妈就哭了。
可惜命运没给他往更高处走的机会，22岁那年的一次队内训练，他旧伤复发，脚踝的韧带撕裂，医生明确告诉他，再也不能进行高强度的专业训练了，退役那天他在更衣室待了三个小时，把自己陪了他五年的比赛冰刀擦得锃亮，用软布包了三层放进柜子最里面，走出冰场的时候，他回头看了一眼赛道,觉得自己半辈子的热爱都被留在了那片冰上。
我后来跟他聊起这段的时候问过他，那时候是不是觉得天塌了？他给我递了杯热咖啡，笑了笑说：“那肯定啊，毕竟从小到大我人生里只有滑冰这一件事，突然不让滑了，跟要了我半条命似的，但后来我才知道，老天不让我当运动员，是想让我当那个带更多小孩上冰的人。” 我一直觉得，只有真的被热爱焐热过的人，才懂“热爱”两个字到底有多重，孙永成吃过没冰滑、没教练带的苦，所以他见不得其他喜欢滑冰的小孩走他走过的弯路,这是他后来选择去做基层教练最朴素的初衷。
拒绝高薪和国家队邀约，他甘做基层的“孩子王”
退役之后孙永成面前摆着两条路：一条是国家队抛来的助理教练邀约，只要去了，以后跟着队伍拿奥运奖牌，他的名字也能写进中国短道速滑的荣誉册里；另一条是南方一家商业冰场开的年薪50万的教练offer，活少钱多,还不用受冻。
两条路看起来都比去基层带小孩靠谱,但他偏偏选了第三条。
2015年北京申办冬奥成功那天，他回了一趟七台河的老家，去了他小时候训练的那个露天冰场，看见十几个穿着塑料冰刀的小孩在冰面上跌跌撞撞地滑，连个专业教练都没有，小孩们滑了半年，连正确的过弯姿势都不会，他站在冰场边上看了半个小时，当场就做了决定：不去国家队，也不去赚高薪，他要做基层冰雪推广,让更多喜欢滑冰的小孩能有专业的教练带。
2016年他揣着自己所有的积蓄来了北京，在北三环的这个冰场租了最便宜的时间段：凌晨5点到7点，这时候冰场的租金只有白天的三分之一，刚开始他只有3个学员,其中一个就是浩浩。
浩浩当时7岁，有多动症，坐不住，他妈带他试了好几个兴趣班，都待不到十分钟就要跑，只有第一次来冰场的时候，站在冰面上摔了17次，愣是哭着也要继续滑，孙永成那时候每天提前半个小时到冰场，先把冰面扫干净，给浩浩准备好热姜茶，扶着他的手一步步滑，每次摔了都先夸他哪里进步了，再给他纠正动作，就这么带了两年，浩浩拿了北京市青少年短道速滑U8组的500米冠军，上台领奖的时候，他第一个从领奖台上跳下来，冲到孙永成面前把奖牌挂在他脖子上，奶声奶气地说：“教练，这个奖牌给你，没有你我不会滑。”
我见过浩浩现在的样子，12岁的小男孩，滑起冰来风驰电掣的，学习成绩也在班里排前几名，他妈说自从练了滑冰，浩浩的专注力好了太多，以前写作业坐十分钟就要动，现在能坐一个半小时不动，孙永成说起浩浩的时候眼睛都亮，他说：“你看，这就是我做这件事的意义，不是每个小孩都要当奥运冠军，但滑冰能教给他坚持、教给他不怕摔，这些东西比拿奖牌有用多了。” 说真的，我以前总觉得体育从业者要站在最高的领奖台上才叫成功，但认识孙永成之后我才明白，能把自己收到的光再散出去，照亮更多没路走的人，这才是更了不起的成功，他带过的小孩里，有的以后可能会成为专业运动员，有的可能只是把滑冰当一个业余爱好，但只要他们想起滑冰的时候，觉得这是一件快乐的、能给他们力量的事,孙永成的付出就值了。
拆掉冰雪运动的“高门槛”，他给普通孩子递上冰刀
很多人对冰雪运动有个刻板印象：贵，是“贵族运动”，普通家庭玩不起，一套专业的速滑装备大几千，再加上每小时几百块的教练费，确实拦住了很多想上冰的普通孩子，孙永成最看不得这个，他常说：“滑冰本来就是普通人玩的东西，我小时候穿的是别人剩下的冰刀，不一样拿冠军？凭啥现在普通人家的小孩就不能碰了？”
去年他跟昌平的一所打工子弟学校合作，开了免费的冰上体验课，第一次上课的时候，有个叫朵朵的小女孩，穿了双洗得发白的运动鞋，站在冰场边上不敢上，说她妈妈说滑冰太贵了，她们家买不起冰鞋，孙永成当时就把自己提前准备好的、全新的儿童冰鞋递到她手里，说：“放心滑，教练给你准备的，不要钱，你要是喜欢，以后每次来都能穿。”
朵朵第一次上冰摔了好多次，但每次都自己爬起来，下课的时候她拉着孙永成的衣角，小心翼翼地问：“教练我下次还能来吗？我攒了37块钱零花钱，都给你行不行？”孙永成当时鼻子就酸了，他当场决定，给这所学校里20个喜欢滑冰的小孩开免费的周末班，装备他全包,不用家长花一分钱。
现在朵朵已经练了一年多了，是这个免费班里滑得最好的小孩，今年要参加北京市青少年短道速滑的比赛，孙永成自己掏腰包给她做了比赛服，胸口上还绣了朵小梅花，因为朵朵说她最喜欢梅花,不怕冷。
除了给打工子弟学校开免费课，孙永成每个月还会搞两次“冰场开放日”，免费对公众开放，他自己免费带体验课，不管是七八岁的小孩，还是五六十岁的大爷大妈，只要想上冰，他都愿意教，去年一年，通过他的开放日第一次上冰的普通人就有2000多个，有个50多岁的阿姨，第一次上冰之后爱上了滑冰，现在每周都来，还跟孙永成说要去参加中老年的滑冰比赛。 我特别认同孙永成说的一句话：“体育从来不是圈层的游戏，是属于每一个普通人的。”我们以前总把冰雪运动捧得太高，觉得只有要拿奖的专业运动员才能玩，只有家庭条件好的小孩才能玩，但孙永成做的事，就是在把这些莫名其妙的门槛都拆掉，给每一个喜欢滑冰的普通人递上一双冰刀，告诉他们：“只要你喜欢，就能上冰滑。”这才是体育最本真的意义啊，它不应该是少数人的狂欢,应该是所有人都能触碰到的快乐。
冬奥热度退去后，他守着冰场等“春天”
2022年北京冬奥那段时间，是冰雪行业最火的时候，孙永成的学员最多的时候有100多个，冰场的预约排到了两个月之后，但热度退得也快，冬奥结束之后大半年的时间，他的学员就少了一半，好几家同行的冰场都倒闭了，身边也有人劝他，要不别做了，去个商业俱乐部当教练,赚的钱比现在多还轻松。
孙永成没同意，他说：“冬奥的热度是一阵风，风刮过去了就没了，但我们这些做基层的，得把根扎住，不能风一吹就倒了。”
冰场的租金贵，他就把一部分训练移到了室外的广场上，教小孩练陆地短道速滑，不用冰也能练基础动作；没人来报名，他就拍短视频发在网上，教大家怎么选冰鞋，怎么在家练平衡，给大家科普滑冰其实没那么贵，几百块钱就能买一双入门的冰鞋，体验课也就几十块钱；他还跟周边的社区合作，开免费的陆地滑冰体验课，去年夏天他在朝阳公园的广场上带课，路过的人以为是滑旱冰，他就一个个给人解释，这是短道速滑的陆地训练,哪怕没冰也能接触。
就这么熬了两年，现在他的学员又慢慢多了起来，还有好几个是当时在广场上体验过之后报名的，他说他现在的愿望很简单：第一是希望他带的小孩里，以后能有人站在奥运的领奖台上，当然没有也没关系；第二是希望越来越多的普通人能喜欢上滑冰，哪怕只是滑着玩,能在冰上感受到快乐就行。
我那天离开冰场的时候，刚好赶上训练结束，之前那个摔了屁股蹲的小不点跑过来，给孙永成塞了块奶糖，说：“教练我今天没哭，这个糖给你吃。”孙永成接过糖剥开吃了，眼睛弯得像月牙，阳光透过冰场的玻璃照在他身上，他身后的冰面上，一群小孩滑得风驰电掣的,笑声传得老远。
其实我们的体育事业，从来都不缺站在领奖台上的英雄，缺的是孙永成这样，在台下默默播撒种子的“播火人”，他们没有聚光灯，没有鲜花和掌声，甚至赚的钱还不如普通白领多，但正是因为有他们在，中国体育的根才能扎得深，才能长出更多参天大树,他们才是中国体育真正的底气。
还没有评论，来说两句吧...