去年春天我拿到体检报告的时候,甲状腺结节三级、心率不齐、腰间盘突出,医生指着报告皱眉头:“才30岁,别拿命换钱了,出去走一走。”刚好发小约我走环勃朗峰徒步线(TMB),我脑子一热就报了名,出发前我还抱着“城市卷王”的惯性,做了满满3页攻略,标好了所有网红打卡点的拍照角度,甚至查好了最快7天走完全程的路线,想着拍一组“996社畜挑战170公里徒步”的朋友圈,也算没白请假,但真的踩在阿尔卑斯的山路上我才发现,这里根本不买“效率优先”那套账。
我带着“打卡式赶路”的执念,刚走第一天就被教育了
第一天从法国霞慕尼出发,我背着登山包冲得特别快,把同行的队友甩出去1公里多,眼睛盯着运动手表的配速,心里盘算着中午就能到攻略里的网红补给站,拍个阿尔卑斯三明治的照片刚好赶国内午饭时间发朋友圈,结果刚走到三分之一的上坡,我踩在松动的碎石上崴了脚,疼得直接坐在地上,包里带的水也早就喝完了,四周连个人影都没有。
大概坐了十几分钟,才看到一个背着磨得发白的登山包、拄着木质登山杖的老爷子慢悠悠走上来,看我坐在路边揉脚,掏出自己的水壶递了半瓶水给我,聊天才知道他叫皮埃尔,今年72岁,这已经是他第12次走TMB了,我跟他说我计划7天走完全程,他笑着摆摆手:“年轻人,我第一次走的时候也想5天走完,结果走到第三天发烧躺了两天,后来我每次都走11天,遇到好看的花就蹲下来拍半小时,看到土拨鼠出来晒太阳就坐在旁边陪它歇会,比急着赶路有意思多了。”我那时候还不以为然,觉得老爷子是年纪大了走不动,结果等我一瘸一拐走到补给站的时候,同行的队友已经凑在一起看照片了:他们在路上遇到了一片开得漫山遍野的野鸢尾,还有一只肥嘟嘟的土拨鼠站在石头上叉腰叫,我赶路赶得头都没抬,什么都没看着,只收获了一只肿得像馒头的脚踝。
那天晚上领队给我敷冰的时候说的话我现在都记得:“TMB修了快100年,不是用来给人比速度的,是用来给人慢慢走的。”我那时候突然反应过来,我把城市里那套“凡事要赶、凡事要赢”的逻辑带到山里来了,但自然从来不会给你发KPI,你越急着要结果,反而越容易错过过程里最珍贵的东西,还要付出不必要的代价。
走了7天我才懂,环勃朗峰的“美”,从来不在网红打卡点里
走到第五天进入瑞士段的时候,攻略里标了我最期待的打卡点:一个能完整倒映出勃朗峰的高山湖,我提前存了好几个博主拍的同款倒影照,就想着去拍个一模一样的,结果那天刚好赶上下雨,山里的雾浓得伸手不见五指,走到湖边的时候别说勃朗峰了,连湖的边界都看不清,我当时坐在湖边的石头上特别沮丧,觉得这一天的路白走了,刚好路边的小木屋主人喊我们进去躲雨,是个50多岁的瑞士阿姨,端着热可可跟我们说:“晴天的湖好看,但是雨天有更好的东西。”
她领着我们沿着湖边的小路走了10分钟,我们居然看到了一大片挂满了雨珠的野生蓝莓林,还有几株开得艳红的高山玫瑰在雨里晃,我们一群人蹲在林子里摘了半小时蓝莓,甜中带酸的汁水爆开的瞬间,我突然觉得比拍到那张网红打卡照开心10倍,阿姨说她在这守了20年小木屋,见过太多人扛着相机兴冲冲来,一看下雨就骂骂咧咧走,很少有人愿意多走10分钟,看看雨天才有的蓝莓林,看看雨后岩壁上冒出来的小瀑布。
后来我还遇到了一个带着两个孩子走TMB的妈妈,大的8岁小的6岁,他们已经走了8天,才走了不到一半的路程,妈妈说她每年夏天都带孩子走一段,从来不给自己定必须走完的目标,孩子蹲在路边看蚂蚁搬家能看半小时,她就陪着等,去年孩子在路上捡到了一块海洋生物化石,现在还摆在他们家的书架上,比任何打卡照都有意义。
那时候我才明白,现在的人总爱找“旅行必打卡清单”,好像没拍到那张标准照就等于白来,但真正能留在你记忆里的,恰恰是那些不在计划里的意外,环勃朗峰最棒的地方,就是它根本不会按照你的攻略出牌,你得放下所有预设,才能接住它给你的惊喜。
走完170公里我没发朋友圈,却把一句话存进了备忘录
最后一天走回霞慕尼的时候,我本来已经想好了朋友圈文案:“170公里TMB挑战成功,只要敢拼没有做不到的事。”但真的坐在终点的草坪上,吹着阿尔卑斯的风,看着身边坐的人:有辞职出来gap的00后大学生,有结婚30周年特意来走TMB的老夫妻,还有之前遇到的皮埃尔老爷子,大家都没忙着拍照发朋友圈,就坐在草坪上喝啤酒,聊这一路上遇到的趣事。
我翻了翻自己手机里的照片,最多的不是雪山湖泊的风景照:是皮埃尔给我的那半瓶水的标签,是摘的蓝莓压坏了在纸巾上留下的紫色印子,是小木屋阿姨给我的热可可杯子上的小熊图案,是两个小朋友给我画的歪歪扭扭的小太阳,我最后什么朋友圈都没发,只是把皮埃尔第一天跟我说的那句话存进了备忘录:“走得远不远、快不快都不重要,重要的是你走的时候,脚底下的路是实的,吹到的风是凉的。”
我以前总觉得人生要有标准路线:25岁要结婚,30岁要年薪百万,要比身边的人走得快、站得高,才算成功,但走了一趟TMB我才发现,这条170公里的路上,有人3天跑完越野赛,有人15天还没走一半,有人专程来挑战极限,有人就是来遛弯看土拨鼠,没有谁的选择更高级,就像我们的生活,有人年薪百万却天天失眠,有人赚得不多却每天能按时回家吃晚饭,没有什么必须要达到的标准,你自己走得舒服,比什么都重要。
现在我回到城市里,还是会加班,还是会遇到糟心事,但以前遇到点事我就急得上火,现在我会停下来泡杯茶,想想在TMB路上吹过的山风,想想雨天的蓝莓有多甜,环勃朗峰对我来说早就不是一条徒步路线了,是我给自己找的一个精神锚点,每次卷到快撑不住的时候我就告诉自己:别急,慢慢来,路还长,你想要的风景,总会在你走得足够稳的时候,出现在你面前。

还没有评论,来说两句吧...