要说咱中国球迷这辈子最难忘的熬夜经历,那肯定得算上当年的“中国德比”。很多新入坑的哥们儿可能不太理解,不就是两个中国球员在NBA碰头了吗,至于全中国都跟过年一样放鞭炮吗?作为在那段日子里盯着大头电视机、手里攥着报纸的老球痞,我得把这事儿从头到尾给你掰扯清楚。
从选秀那一刻就开始的期待
我记得特别清楚,当年姚明在休斯顿站稳脚跟后,咱们全国球迷心里的那颗火种就没灭过。那时候我还在读大学,天天在宿舍里翻那份被翻烂了的《体坛周报》,就盼着还能有个中国大个子去美职篮闯荡。后来易建联在第六顺位被雄鹿选中,那天全寝室都炸了窝,大家伙儿扔书的扔书、敲盆的敲盆,觉得这下中国篮球真要在美国扎根了。这时候,我就开始盯着赛程表瞅,手指头一个劲儿地划,就为了找火箭对阵雄鹿的那一天,那是2007年的11月10日,这个日子我记一辈子。
那个万人空巷的周日上午
到了比赛那天,正好是个周日上午。我为了看这场球,连女朋友约我去逛街都给推了,差点没直接分手。我跑去校门口的小饭馆,还没进门就发现里面全坐满了人,全是清一色的糙爷们儿。老板特意搬出个大背投电视,画质虽然糊,但那氛围真的绝了。解说员的声音一响,全场立马鸦雀无声。那时候大家的逻辑很简单:姚明是大哥,得稳住;阿联是小弟,得敢拼。
球场上的真刀真枪
比赛我这心就提到嗓子眼了。眼看着姚明在篮下要球,阿联上去贴身防守,那一瞬间,我感觉心跳都漏了一拍。姚明一个转身小勾手进了,大家叫转过头来,阿联拉到高位,一个干脆利落的中投还以颜色,饭馆里又是一阵欢呼。这种感觉特别纠结,一方面希望姚明打出统治力,一方面又怕阿联被压制得没发挥。
- 最经典的一幕:是阿联在底线持球,面对姚明的补防,直接一个晃动跳投命中。那一刻我眼泪差点下来,感觉就像家里两个有出息的孩子在外面比试,谁赢了咱都脸上有光。
- 数据之外的东西:那场比赛姚明拿了28分,阿联拿了19分,表现都相当够劲。但这不仅仅是数据的问题,关键是全世界都在看这两个黄皮肤的巨人在最顶级的舞台上肉搏,这种民族自豪感,现在的孩子可能真体会不到。
为什么这种关注度没法复刻?
后来我也想过,为什么现在的比赛看不太下去了。原因挺扎心的。那时候中国篮球是真有那股子韧劲,姚明和阿联都是实打实靠本事打出来的核心。咱们看比赛,不光是看热闹,是看一种希望。
我之所以对这些记忆这么深,是因为那时候生活苦。在那个网络还不发达、信息全靠报纸和电视的年代,这两个在异国他乡奋斗的大个子,就是咱们普通人的精神寄托。
后来我毕业了,进了厂子干活,每天累得跟狗一样,还得应付那一堆烂事儿。领导天天画大饼,工资发得磨磨唧唧,同事之间明争暗斗。每当我觉得撑不下去的时候,我就翻出以前录下来的那些比赛集锦看看。看着姚明那一脸的大汗,看着阿联咬着牙抢篮板,我就想,人家在那么难的环境下都能闯出一片天,我这算个球?
可惜这种盛况后来慢慢就没了。阿联回了国,姚明退了役,中国德比成了绝响。现在的篮球圈,动不动就是天价合同、社交媒体互喷,球场上的那股子纯粹的拼劲反而少了。有时候我在社区球场看那些小年轻打球,穿着几千块的联名球鞋,动作花哨得不行,但连个基本的罚球都投不进去。这时候我总会想起07年的那个上午,想起满屋子的汗臭味和破背投电视里的那两道红色身影。那才是咱们老球迷心里最硬、最热血的中国篮球回忆。

还没有评论,来说两句吧...