我第一次对“2米03”有具象概念，是初中同桌塞来的半张篮球报
2007年的深秋,我刚上初二，那时候班里男生的快乐一半被周杰伦的磁带占着，另一半全是休斯顿火箭队的比赛，我当时还分不清麦迪和科比的区别，只知道同桌阿凯的铅笔盒里永远贴着一个穿1号球衣的男人骑扣大高个的剪报，上课摸鱼的时候他总戳我胳膊，指着剪报嘚瑟：“看见没？这我哥麦迪，2米03的身高，比2米29的布拉德利都敢骑，你说牛不牛？”
我那时候身高才1米65,对2米03完全没概念，只觉得数字听着就高得吓人，直到阿凯攒了三天的早饭钱买了份篮球先锋报，头版就是麦迪的体测数据：身高203cm，臂展218cm，原地起跳93cm，助跑起跳109cm，阿凯指着“203cm”那几个字跟我科普：“得分后卫的位置啊，一般都是1米9多，科比才1米98，艾弗森才1米83，麦迪比他们都高，还能像小后卫一样运球变向，他拔起来投球，谁能盖得着？”
我那时候课间总跟着阿凯去操场打球,我投篮姿势歪歪扭扭的，总喜欢学电视里的人跳起来投，每次都被1米82的体育委员盖得怀疑人生，阿凯每次都在旁边笑到直不起腰：“你要是有麦迪那2米03的身高，你这歪把子投篮都没人碰得到，就你这1米6的小矮个，跳起来还没人家站着高，不盖你盖谁？”
为了这事我还偷偷郁闷了好几天,回家翻着户口本查我爸妈的身高，算自己能不能长到2米03，甚至还偷偷买了几盒钙片往死里吃，就盼着哪天能窜到麦迪的身高，去球场上把体育委员盖得找不着北，后来麦迪打35秒13分那场比赛，我们上课没法看直播，阿凯偷偷藏了个老人机在桌洞里刷文字直播，每次比分一更新就捅我一下，最后麦迪投进绝杀三分的时候，阿凯嗷的一声就喊出来了，当场被班主任没收了手机，还罚站了两节课，下课的时候他站在走廊里还乐，跟我说：“值了！你知道刚才那球有多不讲理不？迎着邓肯2米11的胳膊投的，也就麦迪2米03的身高能这么干，换别人早就被盖飞了。”
现在想起来那时候的喜欢真的特别纯粹,我们根本不懂什么战术什么历史地位，就知道那个2米03的1号球员，跳起来的时候像飞一样，能投进所有不可能的球，能给我们枯燥的初中生活，带来最直接的热血和快乐。
2米03的身高，是麦迪独一份的“天赋通行证”
后来我看球久了才明白,阿凯说的真没毛病，麦迪这2米03的身高，放在得分后卫这个位置上，完全就是降维打击的存在。
你看整个NBA历史上的顶级得分后卫,乔丹1米98，科比1米98，韦德1米93，艾弗森1米83，哈登1米96，只有麦迪和后来的乔治、东契奇少数几个人，能在2米03左右的身高，还保持着小后卫的灵活性和控球技术，很多个子高的后卫都会有运球重心高、容易被断的问题，但是麦迪完全没有，他的crossover幅度大到能把防守人晃出去两米远，变向的速度比很多1米8的后卫还快，再配上他2米18的长臂，他把球往上一抬，防守人伸手都够不着球。
最绝的就是他的干拔跳投,我后来看过技术分析，麦迪干拔的出手点高度接近2米9，比很多后卫跳起来的摸高都高，他根本不需要做太多的摆脱动作，只要往防守人面前一站，稍微一个沉肩的假动作，直接拔起来就投，防守人就算跳得再高，最多也只能碰到他的手腕，根本干扰不到球，很多人说麦迪打球懒，进攻的时候总是慢悠悠的，不喜欢突破也不喜欢拼身体，我反而觉得这是他的天赋带给他的从容：别人要费半天劲做三四个假动作才能摆脱出来的出手空间，他抬抬手就有了，何必费那个劲？
我之前看过一个老球迷的评论特别戳人：“麦迪打球给人的感觉就是，他不是在跟你竞争，他只是在完成一项对他来说很简单的任务，他2米03的身高摆在那，就像你考试的时候带了课本进去开卷，别人还在死记硬背，你直接抄答案就行，不是他不努力，是他根本不需要那么努力就能考80分。”当然这句话不是说麦迪不努力，而是说他的身高天赋，已经让他领先了绝大多数人太多。
很多人后来学麦迪的干拔,包括我当年也天天在操场练，但是没有一个人能学得像，为什么？因为没有他那2米03的身高，没有那2米18的臂展，没有那超过1米的弹跳，你拔起来之后要么高度不够被盖，要么力量不够投不进，说白了，麦迪的干拔就是老天爷赏饭吃的技术，身高就是最核心的门槛，普通人再努力也学不来。
亲眼见过2米03的麦迪站在我面前，我才懂什么叫“天赋碾压”
2019年麦迪来我所在的城市做商业活动,我提前三个小时就去现场排队，挤在人群里满头大汗，就为了近距离看一眼这个我青春里的1号球员。
当天活动现场还请了一个本地CBA退役的后卫,官方身高是1米95，平时我们在本地的野球场上见过他一次，站在普通人中间就像个巨人一样，1米8的人站在他旁边都小一圈，结果他站在麦迪旁边，整整矮了小半个头，肩膀都到不了麦迪的肩膀，我当时站在台下，瞬间就懂了为什么当年麦迪对着1米88的特里、1米93的韦德这些顶级后卫，干拔就跟玩一样，身高差摆在这，防守人跳断了腿也够不到他的出手点啊。
后来有个互动环节,选了三个球迷上去跟麦迪比三分，其中一个是当地大学的校队后卫，身高1米92，平时在大学里三分球命中率能到40%，我们之前看他打比赛，跳投的时候防守人根本盖不到，结果他站在麦迪旁边，一抬手投篮，出手点比麦迪站着抬手的高度还低，麦迪那天穿了个休闲鞋，连热身都没做，站在三分线外随手扔，十个球进了8个，投的时候手腕都没怎么动，跟我们站罚球线投一样轻松。
我那天运气好,被抽到上去要签名，我递笔的时候麦迪伸手来接，他的手掌直接把我的手和笔整个包住了，我抬头看着他，真的得仰着脖子才能看到他的脸，那一瞬间我突然就想起了初中的时候阿凯跟我说的话：“麦迪2米03的身高，打后卫就是欺负人。”真的，我们平时在直播里看比赛，镜头拉远了根本感受不到身高的差距，只有真的站在他面前，你才会明白，这种天赋上的碾压，根本不是靠努力就能弥补的。
活动结束的时候主持人问麦迪：“很多球迷都想学你的干拔跳投，你有没有什么技巧可以教给大家？”麦迪笑了笑说：“其实没有什么特别的技巧，可能是因为我比大多数防守我的人都高，所以我不需要做太多动作，只要把球投出去就行。”他说的时候特别云淡风轻，就像在说一件特别普通的小事，但是台下的我们都知道，这份云淡风轻的背后，是多少职业球员求都求不来的天赋。
2米03的身高背后，是我们没读懂的青春遗憾
去年初中同学聚会,我又见到了阿凯，当年那个瘦得跟猴一样、天天抱着篮球报喊麦迪是他哥的男生，现在已经发福到180斤，戴着个眼镜，肚子大到连弯腰系鞋带都费劲，我们聊起当年在操场打球的事，他还笑：“当年我还幻想自己能长到2米03，去NBA跟麦迪当队友呢，现在连跑三步篮都喘，打十分钟球就得歇半小时。”
我们那天还聊到麦迪的职业生涯,很多人说麦迪是失败者，空有历史级的天赋，却连一个总冠军都没拿到，最后还因为伤病早早退役，但是我和阿凯都不这么觉得，我们甚至还在饭桌上跟其他人吵了起来：“什么叫成功？非得拿总冠军才叫成功吗？他35秒13分的神迹，直到现在都没人能复制，他的干拔跳投，是我们这一代人的青春记忆，这还不够吗？”
其实我们都知道,麦迪的伤病，很大程度上也和他2米03的身高有关，他的打法太飘了，总是跳得很高做各种后仰、干拔的动作，对腰和背的压力比普通人大太多，要是他矮个5公分，可能会选择更地板流的打法，职业生涯能更长一点，但是如果他真的矮了5公分，他也就不是那个能飞天遁地、干拔不讲理的麦迪了，不是吗？
前几天我带我12岁的侄子去打球,侄子现在已经1米7了，他的偶像是东契奇，他问我小时候的偶像是谁，我给他找了麦迪的老集锦看，他睁着大眼睛说：“这个叔叔好高啊，投球都不用费力气的。”我说是啊，他有2米03呢，是当年最厉害的得分后卫，侄子问我：“那我要是长到2米03，能不能像他一样厉害？”我摸了摸他的头说：“能不能当厉害的球员不重要，只要你打球的时候开心，能和朋友一起玩，就够了。”
其实我们当年又何尝不是这样呢？我们盼着自己能长到2米03，不是真的想打NBA，只是想在操场上投进更多的球，能在喜欢的女生路过操场的时候，投一个帅气的干拔，能赢了隔壁班的比赛，拿到一瓶冰可乐作为奖励，那时候我们以为身高够高、跳得够高，就能搞定所有的事，就能追到喜欢的姑娘，就能考上想去的大学，就能过想过的人生，后来我们才知道，人生里有太多的事，比身高和天赋难多了，就像麦迪哪怕有2米03的历史级天赋，也躲不过伤病，也拿不到总冠军，但是那又怎么样呢？
现在我偶尔还会翻麦迪的老集锦,看他2米03的身子飘在半空中，防守人跳起来只能碰到他的手肘，阳光落在电脑屏幕上的时候，我总觉得好像又回到了2007年的那个下午，阿凯偷偷捅我的胳膊，把半张篮球报塞到我面前，指着上面的2米03几个字，眼睛亮得像星星：“你看，这是我哥麦迪，他打球可厉害了。”
那时候的风很软,阳光很暖，2米03的麦迪站在我们的青春里，一跳起来，就碰到了我们整个少年时代的天空。
还没有评论，来说两句吧...