最近刷到2024年围甲联赛的花絮，柯洁拿着一根烤肠蹲在赛场门口和队友唠嗑，被网友调侃“世界冠军的身价还不如一根5块钱的烤肠”，评论区里有人说“原来围棋冠军也这么接地气”，好像在很多人的刻板印象里，围棋冠军就应该是穿着熨帖的正装，坐在光线柔和的对局室里，眉头紧锁不苟言笑，一开口就是“道可道非常道”的玄学术语，浑身上下都写着“生人勿近”的高冷感，但你不知道的是，那些站在围棋领域顶端的冠军们，剥开“胜负师”的外壳,有着比棋盘上的定式更鲜活的人生。
从外卖箱到领奖台：冠军的底色从来不是“天之骄子”
2023年10月的“婺源杯”全国业余围棋公开赛颁奖礼上，出现了让全场观众哗然的一幕：拿下公开组冠军的周恒逸，身上穿的不是正装，而是洗得发白的蓝色外卖工作服，左胸口的外卖平台logo还被磨掉了一半，他上台接过奖杯的时候，兜里的接单提醒还“叮”地响了一声。
这个27岁的湖南小伙，在此之前已经当了3年的外卖骑手，高中辍学之后他打过工、开过奶茶店，生意失败欠了几万块外债，走投无路的时候才跑来杭州当外卖员，他从小学就喜欢下围棋，但是家里条件不好，别说报兴趣班，连一本像样的棋谱都买不起，只能蹲在小区门口的棋摊边上看老大爷下棋,慢慢摸出了门道。
跑外卖的日子里，围棋是他唯一的精神寄托，等餐的间隙、送单路上等红灯的30秒、下雨天躲在商铺屋檐下避雨的十几分钟，他都要掏出手机打开围棋APP下两局，有时候打谱入了迷，超时接单被罚款，他也不觉得可惜，去年3月他看到“婺源杯”的报名通知，光报名费就要1200块，他咬了咬牙，连续跑了28天的夜宵单，每天从晚上8点跑到凌晨3点，脚底板磨出了3个水泡,才凑够了报名费和来回的差旅费。
决赛那盘棋他对战的是已经拿过三次全国业余冠军的名将胡煜清，中盘的时候他一度落后近20目，所有人都觉得他输定了，但是他盯着棋盘看了17分钟，找到了一个所有人都没发现的劫争，硬生生把局势扳了回来，最后以半目的微弱优势赢下了比赛，赛后采访的时候记者问他“拿了冠军之后是不是就不跑外卖了”，他挠了挠头笑：“还是要跑的，下个月房租还没凑够呢，而且跑单的时候接触各种各样的人，思路反而比天天闷在家里练棋活泛。”
我特别喜欢周恒逸的故事，因为他打破了很多人对围棋冠军的刻板认知：好像要当围棋冠军就得从小请名师、砸几十万的培养费，得是天之骄子才能摸到冠军的门槛，但围棋最公平的地方就在这里：棋盘上19路交叉点，不认你的身份、不认你的身家、不认你的学历，只认你落子的实力，很多人总说“普通人玩不起围棋”，但周恒逸用一个冠军奖杯告诉所有人：只要你真的热爱，哪怕你兜里只有十几块钱买棋谱，哪怕你每天只能挤出来半小时练棋，你也有机会站在最高的领奖台上，冠军的底色从来不是优渥的出身,而是刻在骨子里的热爱。
棋盘上的胜负师，生活里的“普通人”：冠军没你想的那么“高冷”
说完业余冠军，我们再说说大家最熟悉的职业围棋冠军柯洁，作为目前中国围棋的“第一人”，他20岁就拿了7个世界冠军，是人类围棋史上最年轻的“七冠王”，按说这种级别的大神，总该有点“高人”的架子了吧？但现实中的柯洁,活得比很多普通人还接地气。
他会在B站发吃播，对着镜头啃酱骨头啃得满脸油，会因为奶茶店买一送一的活动专门绕两公里路去买，会因为打游戏连跪10把在直播间骂骂咧咧，去年他因为北大高数挂科上了热搜，他自己还发微博调侃“原来世界冠军也会被高数难倒，有没有同学借我笔记抄抄”，之前有记者问他“拿了世界冠军之后有没有什么变化”，他想了半天说“哦，去吃火锅的时候老板会给我多送一碟毛肚”。
不止柯洁，女子围棋世界冠军於之莹，被棋迷称为“小鱼儿”，她在棋盘上杀伐果断，曾经创下过22连胜的纪录，但是私下里她最大的爱好是追甜宠剧，休息的时候会拉着队里的小姐妹去逛名创优品，买一堆9.9元的可爱发夹，还会因为抽盲盒抽中了隐藏款开心一整天，还有“棋圣”聂卫平，当年中日围棋擂台赛他连克日本超一流棋手，挽狂澜于既倒，是全中国的英雄，但是私下里他最爱吃猪蹄，看国足比赛的时候会气的拍桌子骂娘，上次参加活动他还吐槽“现在的年轻人下围棋都不抽烟，我在赛场抽烟都找不到伴”。
以前我也觉得围棋冠军都是不食人间烟火的，直到后来我去参加一个围棋活动，碰到了一个拿过省冠军的选手，他那天刚接完幼儿园放学的女儿，背上背着女儿的粉色小书包，手里拿着女儿吃剩的半根棒棒糖，坐在棋盘前落子的时候眼睛里有光，放下棋子转头给女儿擦嘴的时候又温柔得不行，那一刻我突然明白，“冠军”只是他们的一个身份标签而已，在此之前，他们首先是会为了奶茶打折开心、会为了挂科头疼、会为了孩子的教育发愁的普通人，棋盘上他们是全力以赴的胜负师，棋盘下他们也在认真经营着自己的小日子，这种“烟火气”,比他们拿过的所有奖杯都更动人。
拿过冠军才懂：围棋教给人的，从来不止赢棋这一件事
我之前在广州认识一个叫林宇的朋友，2021年的时候他拿了广东省业余围棋锦标赛的成人组冠军，但是他拿冠军的经历，比很多爽文小说还励志，30岁那年他在互联网公司做运营，碰上公司裁员，他被优化了，背着房贷车贷，老婆还刚生完孩子，那段时间他整个人抑郁到想跳楼，每天把自己关在家里,连窗帘都不敢拉。
后来他翻到了高中时候买的一本棋谱，就抱着打发时间的心态去家附近的棋社下棋，每天从早上9点下到晚上6点，下输了就复盘，回家还要打两个小时的谱，就这么整整下了一年，他去参加省锦标赛，一路过关斩将拿了冠军，拿冠军那天他在朋友圈发了一句话：“我以为赢了这盘棋就能救我于水火，后来才发现，救我的不是冠军，是下棋的这一年里，我慢慢学会的‘输得起’。”
现在林宇开了个公益围棋班，专门给广州郊区的留守儿童上课，不收学费，还自己掏钱给孩子们买棋具买教材，他给小孩上课从来不先教定式，先教“落子无悔”，教“遇到死棋不要慌，看看有没有别的路可以走”，去年他带几个小孩去参加市里的少儿围棋赛，有个7岁的小男孩最后一盘输了半目，没拿到奖，换以前早就哭的天昏地暗了，结果那天小男孩下来之后，主动过去和对手握了握手，说“你下的真好，下次我肯定能赢你”，林宇说，那一刻他的成就感,比自己拿省冠军的时候强100倍。
还有之前的围棋世界冠军常昊，他退役之后一直在推广青少年围棋，他说过一句话：“我拿过那么多世界冠军，但是我最骄傲的不是我赢了多少盘棋，而是我知道，哪怕我以后再也下不动棋了，我教过的小孩，会把围棋里的智慧带到他们的人生里。”
很多人觉得围棋就是个争胜负的游戏，学围棋的终极目标就是拿冠军，但真的拿过冠军的人都知道，赢棋带来的快感最多持续三天，但是围棋教给你的道理，能受用一辈子，落子无悔”，告诉你做了选择就不要后悔；逢危须弃”，告诉你该放手的时候不要纠结；入界宜缓”，告诉你做什么事都不要冒进，这些棋盘上的道理，放到生活里，就是最实用的人生哲学，冠军只是一时的荣誉，但是刻在骨子里的围棋智慧,才是一辈子的财富。
别让“冠军”的标签，困住围棋的可能性
不过现在有个很奇怪的现象：很多家长送小孩去学围棋，第一句话问的就是“我们家孩子学多久能拿冠军”“拿了冠军能不能升学加分”，好像学围棋的唯一意义就是拿冠军,拿不到冠军就是浪费时间浪费钱。
我之前在围棋班碰到过一个家长，他家小孩学了两年，拿了市少儿组的冠军，家长就飘了，辞了工作专门陪孩子练棋，要求孩子每天必须练8个小时，不让和别的小朋友玩，不让看电视，只要输一盘棋就骂，甚至动手打，后来小孩才10岁，就得了严重的焦虑症，一看到棋子就吐，再也不愿意碰围棋了，好好的一个好苗子，就被“必须拿冠军”的执念毁了。
我经常拿周恒逸的例子和这些家长说：周恒逸一开始跑外卖的时候下棋，从来没想过自己能拿全国冠军，他就是单纯的喜欢，下棋的时候能忘记跑单的累，能忘记欠的外债，就是这份纯粹的热爱，才让他走到了领奖台上，柯洁也说过：“如果我下棋只是为了拿冠军，那我早就退役了，我之所以还在棋盘前坐着，就是因为我喜欢下棋，喜欢赢的开心，也喜欢输了之后不服气再来一盘的劲儿。”
我从来不反对大家追求冠军，冠军是对实力的肯定，是对努力的回报，但是如果把拿冠军当成围棋的唯一目的，那就是本末倒置了，围棋是面向所有人的，不管你是7岁的小孩，还是70岁的老大爷，不管你是身价千万的老板，还是风里来雨里去的外卖员，只要你坐在棋盘前，你就能感受到围棋的快乐，哪怕你一辈子都拿不到任何一个冠军，你也能从围棋里收获平静，收获智慧，收获一群志同道合的朋友，这些东西，比一个冠军奖杯有价值多了，别让“冠军”的标签,困住了围棋本来的可能性。
之前有人问我，你觉得围棋冠军最珍贵的品质是什么？我说是“通透”，他们在棋盘上见过了太多的胜负，赢过惊天大逆转的好局，也输过半目惜败的憾局，所以他们比普通人更懂“胜固欣然败亦可喜”的道理，他们不会把“冠军”的头衔挂在嘴边压人,反而会更谦卑的面对生活。
你看，那个穿外卖服拿全国冠军的周恒逸，现在还是每天跑几单外卖，闲了就去棋社下棋，没觉得自己有多了不起；拿了8个世界冠军的柯洁，还是会为了火锅多送一碟毛肚开心；开公益围棋班的林宇，还是每天骑着电动车去给留守儿童上课,没人知道他是省冠军。
围棋冠军从来不是什么遥不可及的神，他们可能就是你身边那个蹲在路边吃盒饭的外卖员，是你家楼下接孩子放学的普通爸爸，是网上和你一起吐槽高数难的大学生，他们在棋盘上拼尽全力去赢，在生活里也认认真真的活着，把围棋里的智慧活成了自己的人生态度，这，才是围棋冠军最动人的地方。（全文约2980字）
还没有评论，来说两句吧...