上周刚结束的2024年我市业余羽毛球公开赛颁奖台上,我攥着三块闪着光的金牌,耳朵里是球友们的起哄声,手里的花束香得有点发晕,后台遇到之前连续拿了五年35+组单打的张哥,他拄着刚做完半月板手术的拐杖拍我肩膀:“小子,熬了7年,终于把我熬退了才拿上奖是吧?”我挠着头笑,说实话,换在7年前我刚摸球拍的时候,我做梦都不敢想“包揽”这个词能和我沾边——毕竟那时候我连发球都能打出界,是球馆里有名的“送分童子”。
站在领奖台之前,我练球的前7年全是“陪跑史”
我是32岁那年被医生“逼”着拿起羽毛球拍的,那年我刚创业失败,欠了三十多万外债,天天泡在酒局里赔笑,体重直奔180斤,体检报告出来脂肪肝中度,血脂血糖全亮红灯,医生指着报告骂我:“你才32,再这么造下去,40岁就要靠胰岛素活着。”刚好我家楼下开了个羽毛球馆,办年卡送一支入门拍,我抱着“死马当活马医”的心态报了名。
第一次去打球的窘境我到现在都记得:穿了双平时跑步的运动鞋,拿了球馆送的碳素拍,站在场上连怎么握拍都不知道,陪我打的球馆老板打了三个发球我一个都没接住,挥了十分钟拍胳膊就抖得抬不起来,第二天疼得连筷子都拿不住,当时我真的想退卡,可是一想到体检报告上的箭头,还是咬着牙第二天又去了。
那几年的球局我基本就是“背景板”:双打凑人数的时候大家才会想起我,美其名曰“后场自由人”,实际上就是我接不到球大家也不会怪我;连续6年报名市业余赛,单打从来没闯过第二轮,混双最好成绩是2021年的八强——就是那次八强赛,我为了救一个网前吊球崴了脚,韧带撕裂坐了一个月轮椅,当时我盯着肿得像馒头的脚踝,真的想过再也不打羽毛球了:我又不靠这个吃饭,没天赋又没体力,练个什么劲?
是球友老周推着轮椅把我拉去球馆的,他指着场地上一个头发花白的老爷子跟我说:“你看那个王大爷,今年72,打了20年球,膝盖换了人工的还每周来打三次,你这点伤算啥?体育这东西,不是赢了才算数的。”我当时没太听懂,但是看着场地上大家跑着跳着喊着的样子,还是有点动心,养伤的三个月我没闲着,天天在家看教学视频练挥拍,伤好之后回到球场,居然发现自己的杀球比之前稳了不少。
这次“包揽三金”,说穿了就是我熬了7年攒的运气
今年的市赛我本来也没抱太大期望,就想着反正每年都报,就当去跟球友们聚聚,直到报名结束我才知道,之前连续拿了五年35+组单打的张哥上个月刚做了半月板手术,没法参赛,我当时还开玩笑:“今年说不定能混个铜牌。”
谁知道一路打下来格外顺:单打一路闯进决赛,遇到的对手是比我小两岁的小李,他进攻猛但是体力差,我们打满三局,第三局他19比18领先的时候腿抽了筋,我连拿三分赢了比赛,当时我躺在场地上,半天爬不起来,脑子里第一个念头不是“我赢了”,是“还好我这7年每天加练半小时步法,不然今天抽筋的就是我”。
男双是我和老周搭档,我们俩配合了整整4年,光输的比赛就有两百多场,闭着眼都知道对方下一拍要打什么,决赛遇到的是一对二十多岁的年轻组合,杀球猛得能把地板砸出坑,但是网前小球糙得很,我们俩就跟他们磨,吊网前、拉后场,打了整整40分钟,最后赢的时候老周的短袖全湿透了,他握着我的手说:“你看,咱们磨了4年,终于把年轻人磨赢了。”
混双我搭档的是球馆的女教练小宋,之前她跟别的男搭档打比赛总容易紧张,今年我们俩赛前练了整整一个月的网前配合,决赛遇到的是去年的卫冕冠军,最后一分我杀了个对角线,小宋在网前补了一拍落地,赢了的时候小宋跳起来抱了我一下,我当时脸都红了——这还是我打球7年第一次被女队友抱。
颁奖的时候张哥给我发的单打金牌,他把奖牌挂我脖子上的时候说:“你这三块金牌,我看比国家队的还沉,毕竟你熬了7年才拿到。”我拿着三块金牌,说实话,开心是真的开心,但远没有我第一次能接20个发球、第一次打赢张哥、第一次救到一个贴网吊球的时候开心。
比起三块金牌,体育给我的馈赠早就超过了领奖台的重量
好多朋友知道我拿了三块金牌,都问我“拿奖拿爽了吧?”,我每次都跟他们说,爽是爽,但最爽的真不是拿奖,这7年打羽毛球,我得到的东西,三块金牌根本装不下。
身体:我从180斤减到了140斤,中度脂肪肝早就没了,血脂血糖全回到了正常水平,之前爬三楼都喘得不行,现在爬五楼接孩子放学脸不红气不喘,去年冬天我爸在家心梗发作,我家住在老小区没有电梯,我背着160斤的我爸从五楼跑下来,跑了两百多米到路口等救护车,医生后来跟我说,要是我当时体力差一点,晚送五分钟,我爸说不定就救不回来了,那天我在医院走廊坐着,第一个念头就是:还好我这7年没白打球。
然后是朋友:我刚创业失败那段时间,天天躲在家里不敢出门,欠了一屁股债,催债的电话天天打,是球馆的球友们拉着我去打球,说“先把身体养好,钱慢慢赚”,老周知道我之前做装修,给我介绍了他亲戚家的装修生意,是我创业失败之后的第一个单子,后来他还借了我十万块钱周转,现在我的装修公司已经步入正轨,去年把欠的钱全还清了,要是没有这些球友,我能不能熬过那段最难的日子都不好说。
还有心态:之前我做什么都急,开公司的时候总想一年就赚几百万,急功近利才栽了大跟头,打羽毛球之后我才明白,技术是一拍拍磨出来的,步法是一步步跑出来的,没有捷径可以走,现在我做生意,遇到客户刁难、项目出问题,我都不慌,就像打球遇到落后的情况,一分分追,总能追回来,上周我女儿把我的三块金牌挂在她书包上,去学校跟同学说“我爸爸是羽毛球冠军”,我之前从来不是她的骄傲,现在她看我的眼睛都亮,这种感觉,比赚十万块钱都开心。
普通人的体育,根本不需要“包揽”的光环才有意义
之前我总觉得“包揽”这个词离我特别远,那是奥运会上国家队运动员才配用的词,是苏迪曼杯上国羽包揽五金,是世锦赛上中国队包揽冠亚军,我一个普通的业余爱好者,能打个小组赛就不错了,但这次拿了三块金牌我才明白,“包揽”从来不是顶尖运动员的专属,每个普通人,都能在自己的生活里“包揽”属于自己的奖牌。
我们球馆有个68岁的王阿姨,打了10年羽毛球,从来没参加过任何比赛,每天早上九点准时来打一个小时,现在血压血糖都正常,连感冒都很少得,上个月她跟团去爬黄山,爬了三个小时到山顶,比同行的年轻人都快,她跟我说:“我这10年球没白打,我包揽了我自己的健康,这不比拿金牌强?”
还有个去年来球馆打球的初中生,上初三,学习压力大,抑郁,天天在家不想上学,他爸妈带着他来打球,一开始他站在场上连球拍都不想拿,打了半年,现在每周六都主动来,话也多了,上次模考成绩还进了班级前10,他妈妈跟我说:“要是没打球,我家孩子说不定还在家躺着呢,他现在包揽了自己的快乐,这就是最好的奖。”
现在网上很多人聊体育,总喜欢说“更高更快更强”,总喜欢说要赢,要拿成绩,要出人头地,甚至给小孩报体育兴趣班,首先问的就是“能不能考级?能不能中考加分?”,我每次看到都觉得有点可惜,大家好像都忘了,体育最本质的意义,从来不是赢,不是拿奖,是你跑起来的时候风从耳边吹过的感觉,是你救到一个好球的时候全场的欢呼声,是你打完球和朋友去吃大排档喝冰啤酒的爽快感,是你有一个好身体能陪家人走更远的路的底气。
我把这三块金牌挂在了我家的电视柜上,没有特意买个玻璃罩子装起来,我女儿有时候拿下来挂在脖子上玩,我也不说她,这三块金牌只是我7年打球生涯的一个纪念品,真正的奖牌,是我现在健康的身体,是我身边一群靠谱的球友,是我面对挫折再也不慌的心态,其实我们每个人,都能做自己生活里的冠军:你每天坚持跑三公里,你就包揽了自己的健康;你每周抽时间陪孩子打球,你就包揽了家人的快乐;你遇到困难不退缩咬着牙熬过去,你就包揽了自己的人生,比起站在领奖台上的高光时刻,这些藏在生活里的小收获,才是体育给我们最好的礼物。





还没有评论,来说两句吧...