上周三晚上泡健身房，我看见旁边站着个穿校服的高中生，攥着10公斤的哑铃练肩，一组做下来脸憋得通红，额头上的汗顺着下颌线滴到垫子上，他余光扫到隔壁的大哥举着20公斤的哑铃做组还能跟教练说笑，咬咬牙就想去拿旁边15公斤的哑铃，我刚想拦，就听见他“嘶”的一声，胳膊抖得像筛子,差点把哑铃砸在脚面上。
教练过来给他揉胳膊的时候笑着说：“小伙子，练肩不是比谁重量大，你能掌控好10公斤的动作，比晃着胳膊举20公斤有用多了。”我站在旁边忍不住笑，这话我去年也听我的教练说过，那时候我刚阳康两个月，急着找回之前的健身状态，硬拉的时候跟旁边的人比重量，硬生生闪了腰，在家躺了半个月连穿鞋都要我妈帮忙，那时候我才明白，我们总说“掌控一切”，总觉得这四个字意味着碾压全场、站在顶峰，可体育教会我的第一堂课是：你连自己的身体和情绪都接不住,谈什么掌控？
你以为的掌控是碾压全场，其实首先是接住自己的失控
我闪腰那次的场景现在想起来还尴尬：那天跟我同岁的一个男生在我旁边硬拉120公斤做组，拉完还能跟教练开玩笑说晚上要去吃火锅，我那时候硬拉的极限才80公斤，好胜心一下就上来了，瞒着教练偷偷把重量加到90，拉到第三个的时候，后腰“咔”的一声，我直接僵在原地动都动不了,最后是两个教练把我架到休息区的。
我趴在休息区的长椅上疼得掉眼泪的时候，教练蹲在旁边跟我说：“你跟他比什么？他练了5年，你才练了半年，他体脂率15你体脂率24，你要掌控的是你自己的身体，不是别人的眼光，也不是你脑子里那个‘我应该很厉害’的幻想。”那半个月我在家躺着，连翻身都要小心翼翼，每天刷到别人发的健身视频就焦虑，总觉得自己之前的努力都白费了，后来慢慢想通了：失控本来就是体育的常态，你跑步会岔气，打球会崴脚，投篮会投出三不沾，这些都不是你不够好，是你要先学会接住这些失控的时刻,才谈得上掌控。
去年看CBA的时候我特别喜欢林葳，这个03年的小将刚进联赛的时候风头无两，连续两场投出绝杀，全网都喊他“林葳时刻”，可后来有段时间他的三分命中率直接跌到22%，网上骂声一片，说他“昙花一现”“就是靠运气”，甚至有人跑到他的社交账号下面让他干脆退役算了，那段时间他的采访特别少，后来球队打进季后赛的时候他才说，那段时间他也慌，越想投进越投不进，后来干脆不看网上的评论，也不跟别的新秀比得分数据，每天训练完多加1000个三分，还主动找教练调整了自己的出手姿势，把核心力量的训练加了一倍。“我总不能跟网友较劲吧？我投得准不准我自己最清楚，状态差就练，动作歪就改，总不能因为别人骂两句就乱了自己的节奏。”后来他在对阵广东队的比赛里又投出了绝杀球，进球之后他没像之前那样庆祝，只是淡定地跑回后场防守，解说当时说了一句话我特别认同：“这小孩不是投进了绝杀才厉害，是他能接住自己最差的状态，还能把节奏找回来，这才是真的掌控了比赛。”
我一直觉得很多人对“掌控”这两个字有误解，觉得掌控就是要永远赢，永远比别人强，永远不出错，可不管是普通人健身还是职业运动员打比赛，失控才是常态：你可能练了半年都瘦不下来，可能跑了三次半马都没法完赛，可能打了一整场球一个球都没进，这些都不丢人，丢人的是你接受不了自己的失控，非要跟别人比，跟自己较劲，最后伤了自己，也乱了节奏，真正的掌控第一步，从来不是碾压别人，是接纳自己的不完美，接住自己的失控,然后慢慢把节奏拉回自己手里。
掌控的本质不是全程高光，是每一个细碎选择的叠加
我认识一个跑马拉松的张姐，今年42岁，是两个孩子的妈妈，三年前她160斤，高血压压到160，医生跟她说再胖下去随时可能中风，她才开始跑步，第一次下楼跑步的时候，她跑了100米就喘得蹲在地上吐，旁边跳广场舞的阿姨都劝她别遭这个罪，少吃点就行了，她没听，每天早上5点准时起床，那时候大的要上初中小的还在上幼儿园，她就趁孩子没醒的时候下楼跑20分钟，跑不动就走，走累了就歇会,反正每天都要下楼待20分钟。
就这样跑了半年，她能一口气跑3公里了，一年之后她报了第一个半马，跑到15公里的时候岔气，疼得蹲在路边哭，志愿者都过来劝她退赛，给她递水递毛巾，她哭了10分钟，抹了抹脸站起来，慢慢走了两公里，缓过来之后接着跑，最后比关门时间早了10分钟完赛，她跟我说，拿到完赛奖牌的时候她在终点哭了快20分钟，“别人都觉得我能跑半马特别厉害，其实哪有什么厉害的，就是每天选‘穿上鞋下楼’而不是‘躺床上刷手机’，每次跑不动的时候选‘再坚持100米’而不是‘停下来打车回家’，这些小事堆起来，就跑下来了。”现在张姐全马已经能跑进4小时了，去年还去跑了北京马拉松，她朋友圈里从来不晒配速，也不晒跑量，就晒自己每天早上跑步时拍的日出，配文永远是“今天也掌控了自己的早晨”。
我之前看朱婷的采访，她从海外联赛回来之后手腕的伤一直没好全，去年打世锦赛的时候，很多人说她状态下滑，“再也不是当年的MVP了”，她在赛后采访里说的话我印象特别深：“我现在不会要求自己每一个球都必须扣死，也不会拿自己现在的状态跟巅峰的时候比，我现在想的就是每一个球来了，我选最合适的处理方式，是吊是扣还是传给队友，每打完一个球我就想刚才的选择对不对，有没有更好的处理方式，这些小选择做好了，整场比赛的节奏就不会差。”那天中国女排输给意大利队无缘四强，网上又有人骂，朱婷说她一点都不遗憾：“我们把平时训练的东西都打出来了，每一个选择都是我们当时能做的最好的选择，我们掌控了我们能掌控的所有东西，这就够了。”
我们总觉得“掌控一切”的人是开了上帝视角，拿着剧本一路高光，可不管是健身、跑步还是打比赛，哪有什么既定的剧本啊？你跑马拉松的时候不知道会不会遇到下雨，会不会岔气，会不会脚磨起泡；你打篮球的时候不知道会不会被垫脚，会不会投出三不沾，会不会遇到特别强的对手；你甚至去健身房都不知道今天的状态好不好，能不能举得起平时的重量，你能掌控的从来不是结果，不是会不会赢，会不会拿奖，会不会比别人厉害，你能掌控的只有每一个当下的小选择：今天要不要早起跑步，动作不标准要不要停下来调整，状态差的时候要不要降重量，被对手挑衅的时候要不要发脾气，这些看起来不起眼的细碎选择，叠加起来就是你对人生的掌控感，没有什么突然的逆袭，也没有什么天生的王者，所有的掌控，都是熬出来的,都是一个个小选择堆出来的。
最高级的掌控，是握稳自己的节奏，从来不是赢过任何人
我家楼下的社区篮球场每年夏天都办业余联赛，我们队的队长王叔今年52岁，年轻的时候是省青年队的后卫，现在跑不动也跳不高，跑两步就喘，但是每次打比赛我们都愿意跟着他，他打球从来不抢风头，就站在弧顶组织，谁手感好就给谁传球，传的球特别舒服，你只要跑到位了，球肯定就能到你手里，去年我们队打决赛，最后5秒差1分，我们都喊让王叔投，他年轻时候可是有名的三分神射手，结果他看都没看篮筐，直接传给了旁边站在底角的00后小伙子，那小伙子是我们队三分命中率最高的，抬手就投，空心入网，绝杀的时候我们都围过去庆祝,王叔站在旁边笑得眼睛都眯成了一条缝。
赛后吃饭的时候我问他：“叔，你自己投的话要是进了多有面子啊，怎么传给别人了？”他喝了口啤酒笑着说：“我年轻的时候也爱出风头，打球就想自己拿高分，觉得把对手打服了才叫掌控比赛，现在才知道，赢不赢对手不重要，你能不能把整个队的节奏握在手里，能不能让每个人都发挥出自己的优势，这才叫掌控，我现在跑也跑不动，投也不一定能投进，传给他是最好的选择，我要是为了自己的面子硬投，那才是被自己的虚荣心掌控了，我才不干那事。”还有一次打比赛，对面有个小伙子故意撞了王叔一下，把他撞得差点摔倒，我们都急了，要上去跟对方理论，王叔摆摆手，起来拍了拍灰，下一个回合就传了个空切，我们上篮得分，下来他跟我们说：“他撞我就是想让我生气，乱了我们的节奏，我要是跟他吵，那不就顺着他的意来了？我才不被他掌控。”
我那时候突然明白，最高级的掌控，从来不是你要赢过所有人，站在所有人的头上，而是你永远握着自己的节奏，不被别人的行为影响，不被外界的声音绑架，知道自己要什么，知道什么才是最重要的，去年看女篮世界杯的时候，中国队对阵美国队，所有人都觉得肯定会输得很惨，但是女篮的姑娘们一点都不慌，就按自己的节奏打，该防守防守，该进攻进攻，最后只输了14分，是近20年中国队对阵美国队的最小分差，赛后采访的时候韩旭说：“我们打比赛从来不是为了赢过谁，就是把平时练的东西打出来，把我们自己的节奏打出来，哪怕输了也没有遗憾，因为我们掌控了我们能掌控的所有部分。”
我做体育写作这么多年，见过太多赢了比赛却输了自己的人，有的运动员为了赢去打兴奋剂，有的业余跑者为了PB（个人最好成绩）硬撑着跑最后把自己跑进了医院，有的健身爱好者为了练出肌肉吃违禁药，最后伤了身体，这些人看起来好像是赢了别人，其实是被自己的好胜心、被外界的期待掌控了,他们从来没有真的掌控过自己的人生。
其实我们普通人接触体育，从来不是为了当世界冠军，也不是为了赢过谁，我们去健身，是为了有个健康的身体；我们去跑步，是为了释放压力；我们去打球，是为了开心，你不需要跟别人比配速，不需要跟别人比重量，不需要跟别人比得分，你今天比昨天多跑了500米，你今天的动作比昨天更标准，你今天输了球也没发脾气，你今天早起跑了步没有赖床，这就已经是掌控了自己的生活,这就已经很棒了。
我之前看到过一句特别好的话：“掌控一切不是说你要掌控全世界，是你哪怕全世界都不看好你，你也知道自己要往哪走。”体育教会我们的掌控感，从来不是用来赢别人的，是用来过好自己的日子的：工作遇到挫折的时候，你不需要跟别人比业绩，跟昨天的自己比有没有进步就好；生活遇到烦心事的时候，你不要被情绪带着走，静下来想想怎么解决问题就好；别人都在卷的时候，你知道自己的节奏是什么,不被带着瞎卷就好。
所谓的掌控一切，从来不是你要站在顶峰让所有人仰望，是你不管在什么处境里，都能把主动权握在自己手里，不被别人的节奏带偏，不被外界的声音影响，知道自己要什么，也知道自己该怎么做，过好属于自己的每一天，就够了，毕竟我们来这世上走一遭，要赢的从来不是别人，是那个容易焦虑、容易动摇、容易被别人影响的自己。
还没有评论，来说两句吧...