今年4月女超联赛山东体彩女足对阵武汉车谷江大的那场球,我至今想起都觉得鼻子发酸,那天济南刮着能把人头发吹成鸡窝的阵风,省体的看台上稀稀拉拉坐了不到两千人,我旁边挤着从泰安坐了两小时高铁来的王阿姨和她上初二的女儿小诺,小诺穿的7号球衣洗得领口起球,是前山东女足国脚李影的旧款,她攥着自制的加油牌,冻得鼻尖通红,看见山东女足的姑娘们出来热身的时候,扯着嗓子喊“姐姐们加油”,喊到声音劈了都没停下。
那场球山东女足最后1:2输了,但补时阶段队长张睿带着三个不到20岁的小队员冲过武汉队三条防线打进去的那粒进球,让整个看台的山东球迷站起来拍着手喊了十分钟,散场的时候没人骂,大家都举着手里的烤肠和矿泉水瓶喊“山东女足好样的”,姑娘们绕着看台鞠躬谢场,每个人手里都抱着一堆从家里带的小礼物:烟台的苹果干、淄博的小琉璃挂件、潍坊的小风筝,挨个塞给看台上前排的球迷,小诺拿到了门将周莉塞给她的苹果干,眼眶红得像兔子,跟我说“姐,我以后也要进山东女足踢球”。
那天走出体育场的时候我就想:我们总说要支持女足,总说“铿锵玫瑰”了不起,可大多数人对女足的印象,还停留在世界杯上的国家队,停留在王霜、唐佳丽这些顶流国脚的名字里,很少有人知道,在齐鲁大地上,有这么一群土生土长的山东姑娘,没有天价薪水,没有聚光灯追捧,甚至连微博超话粉丝都不到一万,却凭着刻在骨头里的实诚和拼劲,在女超联赛里扎扎实实地站了快四十年。
不是“男足陪衬”,是齐鲁土生土长的“野玫瑰”
很多人不知道,山东女足的建队史比大多数人想象的早得多:1983年山东女足正式建队,90年代就拿过全国女足锦标赛亚军,2009年全运会拿了银牌,走出过李影、张睿、吴海燕三位国脚,是女超联赛里不折不扣的“老牌劲旅”,但和山东男足常年占据国内足坛流量前列不同,山东女足的存在感实在太低了,低到很多山东本地人都不知道“我们还有女足队伍”,低到去年她们赢了上海队冲上热搜,评论区还有人问“山东还有女足?以前怎么没听说过”。
我之前刷到过山东女足的训练vlog,冬天的济南训练场气温降到零下,风刮得人脸疼,姑娘们跑完一万米脸都皴了,对着镜头开玩笑说“敷两盒面膜都补不回来,反正咱不靠脸吃饭”,队里的小队员大多是从胶东、鲁中地区的体校选上来的,不少人小时候是在村里的土操场上踢球踢出来的:19岁的边锋刘晨是青岛莱西农村的,小时候跟着村里的男孩子踢野球,爸妈一开始不同意,说姑娘家晒得黢黑以后不好找对象,她硬是每天放学偷偷跑出去踢,踢到被体校教练挑中,进了国少队又回了山东队,现在每个月发了工资第一件事就是给爸妈转钱,给家里买化肥买种子,放假回家还会帮着收玉米种小麦。
上次和山东女足的工作人员聊天,他说队里的姑娘都太“实诚”了:年轻队员刚进队的时候一个月工资才五六千,比济南普通上班族还低,出去打客场从来不会要求住好酒店,有个快捷酒店能洗澡就行,平时也很少买奢侈品,发了奖金要么给家里寄回去,要么攒着等退役了考个教师资格证,去中小学当体育老师。“很多姑娘踢到二十五六岁就考虑退役了,不是不喜欢,是确实要考虑以后的生活,你说靠踢球能赚多少钱?我们队里踢了十年的老队员,一年的薪水还不如男足一线队队员一个月的零花钱多,就靠一口‘想为山东踢球’的气撑着。”
我想起那天一起看球的王阿姨跟我说,小诺小学三年级就想进足球队,当时整个学校的足球队只有她一个女孩,周围亲戚都劝她“女孩子踢什么球,瞎耽误功夫”,她死活不同意,每天早上五点就起来绕着小区跑圈,现在是学校女足队的队长,去年还拿了山东省中小学女足联赛的最佳射手。“我以前也觉得姑娘家踢球太苦,直到上次带她去看山东女足的训练,那些姑娘和她差不多大的时候,也是在土操场上摸爬滚打,晒得比她还黑,踢起球来眼睛发亮的样子,比穿裙子擦口红好看一万倍。”
我一直觉得,山东女足的姑娘们从来不是什么养在温室里的“玫瑰”,是长在齐鲁大地田埂上的“野玫瑰”:没有精心打理的温室,没有充足的肥料,就靠着点阳光雨水,凭着一股子不服输的劲,风越大越开得艳,雨越大根扎得越深,她们不需要别人把她们捧成“男足的对照组”,也不需要谁出于同情给她们贴上“悲情英雄”的标签,她们就是一群喜欢踢球的山东小嫚,凭本事在球场上挣成绩,凭实诚在球迷心里攒口碑,这就够了。
赢了不抢热搜,输了不找借口,山东女足的“实诚”刻在DNA里
今年女超联赛第三轮,山东女足对阵上海女足,最后10分钟队里的中后卫吃到红牌被罚下,少打一人的情况下,姑娘们硬是扛着上海队的轮番进攻,补时阶段靠张睿的远射绝平了比赛,赛后发布会上记者问主教练用了什么战术,这个山东大汉挠了挠头说“哪有什么特殊战术,我们队员就是能跑,能扛,山东人不兴玩花里胡哨的,你跑一万米,我们就跑一万一,总能追上”。
那场球赛后谢场的时候,我印象特别深:有个小队员膝盖蹭破了一大块,血都渗到球袜外面了,还一瘸一拐地给看台的球迷鞠躬,有球迷喊她去处理伤口,她摆了摆手说“没事,这点小伤不算啥”,后来我才知道,那个姑娘叫李艳飞,是去年刚进一线队的新人,那场球是她第一次首发,赛前她妈妈特意从临沂坐了四个小时的车来看她比赛,散场之后她抱着妈妈哭,说“要是那个球我踢进去就赢了”,她妈拍着她的背说“没事姑娘,你踢得已经很好了,妈回家给你做你爱吃的红烧肉”。
山东女足的“实诚”是刻在骨子里的:赢了球不会买热搜吹“历史最佳”,教练带着队员复盘比赛,挨个说谁刚才那个球处理得不好,谁跑位慢了;输了球也不会找借口,不会怪场地不好怪裁判不公平,回去加练就是了,队里的老队员张睿现在是国家队和山东队的双料队长,已经34岁了,训练还比年轻队员拼,每天第一个到训练场,最后一个走,训练完了还给小队员补文化课,说“踢球不能踢傻了,文化也得跟上,以后哪怕不踢球了,也能有个出路”。
现在体育圈总喜欢炒人设,稍微有点成绩的球员就接代言拍综艺,恨不得把“明星”两个字写在脸上,可山东女足的姑娘们的社交平台,翻来覆去就是那点内容:要么是训练日常,要么是回家吃妈妈做的鲅鱼饺子,要么是给家里的弟弟妹妹买零食,连个磨皮滤镜都很少开,有商家找她们拍广告,要求她们穿裙子化妆拍美照,她们直接拒绝了,说“我们就是踢球的,要拍就拍我们穿球衣踢球的样子,别的我们不会”。
我之前看过太多体育圈的流量泡沫:有些球员踢进一个球就能吹成“球王”,稍微有点名气就开始接商演炒cp,成绩一落千丈还有粉丝洗地“哥哥已经很努力了”,可山东女足的姑娘们从来不吃这一套,她们甚至都不太会说漂亮话,采访的时候问她们赢球有什么感想,大多时候就是挠挠头说“就是正常发挥,以后继续努力”,连个抒情的话都不会说,可就是这样一群“嘴笨”的姑娘,在球场上拼到最后一秒,从来不会放弃,从来不会糊弄,我倒觉得,这才是真正的体育精神:不用吹得天花乱坠,不用炒得流量满天飞,你把每一场球踢好,把每一个球拼下来,大家都看在眼里。
别让“没人看”成为魔咒,山东女足值得更多的掌声
那天看完球我翻了翻女超的上座率数据,山东女足的主场平均上座率才1800人,其中一半以上是队员的家属和学校组织的学生,很多场次甚至只有几百人来看,我在现场见过不少大爷大妈,是跟着自己的孙女或者女儿来的,拎着保温桶,里面装着给姑娘们带的热饭,比赛结束了就跑到球员通道门口,把饭递进去,说“姑娘趁热吃,今天踢得好”。
很多人说女足“不好看”“没观赏性”“踢得慢没力量”,我以前也这么觉得,直到那次在现场看球:山东女足的边锋刘晨突破的时候,速度快得我手机都拍糊了,和对方后卫撞在一起,两个人都摔在地上,她爬起来第一反应是追球,连膝盖上的伤都没顾得上看;门将周莉扑球的时候撞到了门柱,缓了两分钟就站起来摆摆手说“没事继续”,那场球她扑了武汉队三个必进球,手都撞肿了,这些在直播里根本看不到的细节,在现场看得我浑身发麻,我当时就想:这么好看的比赛,怎么就没人来看呢?
我知道很多人对女足的支持,只停留在世界杯的时候发条朋友圈说“女足厉害,男足丢人”,世界杯一结束就忘了还有女足联赛这回事,连自己家省份的女足队伍叫什么都不知道,可你知道吗?山东女足的主场门票才20块钱一张,比一杯奶茶还便宜,你周末没事的时候去看一场球,吹着风吃着烤肠,看一群姑娘在球场上拼90分钟,比在家刷短视频有意思多了。
今年我看到了不少好的变化:济南有个开烧烤店的老板,是山东女足的老球迷,他在店里贴了个告示:只要山东女足赢球,当天去看球的球迷来店里吃串全打五折,队员来吃直接免单,老板说他小时候就跟着爸爸看山东女足,那时候还在老体育场,现在自己开了店,就想为这些姑娘做点什么,“我也没多少钱,能帮一点是一点,就是想让更多人知道咱们山东女足有多好”,还有不少济南的中小学开始组织学生去看山东女足的比赛,上次我去看球的时候,看台上坐了一排穿校服的小学生,举着加油牌喊“姐姐们加油”,那种朝气蓬勃的样子,看得人心里暖乎乎的。
我经常看到有人问:我们到底该怎么支持女足?其实真的不需要你捐钱,也不需要你天天在网上喊口号,你愿意花20块钱去现场看一场球,愿意在她们赢球的时候给她们点个赞,愿意在她们输球的时候别跟着瞎骂,愿意告诉你身边的人“我们山东女足踢得特别好”,这就够了,山东女足从来都不缺拼劲,也不缺实力,她们缺的,只是更多人看见她们而已。
那天散场的时候,小诺拿到了张睿的签名足球,她抱着球蹦蹦跳跳地跟王阿姨说“妈,我以后肯定能进山东女足,和张睿姐姐一起踢球”,风把她的头发吹得乱蓬蓬的,她眼睛亮得像星星,远处泉城广场的灯亮了,山东女足的姑娘们背着包往球员通道走,边走边笑着闹着,说回去要让食堂阿姨给做糖醋排骨,我站在风里,闻着空气中飘来的烤肠味,突然觉得特别感动:我们总说要找“平民英雄”,要追“真正的偶像”,这不就是吗?这群没有流量、没有高薪的山东小嫚,凭着对足球的热爱,在球场上拼了一年又一年,她们是齐鲁大地的骄傲,值得所有的掌声和鲜花。
真的,下次有空,去现场看看山东女足的比赛吧,你一定会爱上这群敢拼敢闯、实诚可爱的“野玫瑰”。





还没有评论,来说两句吧...