两队杀得难分难解,最后一秒进攻方突入禁区摔倒，裁判哨声一响，整个球场的情绪瞬间劈成两半——进攻方球迷跳着脚欢呼“好哨！”，防守方球迷指着裁判鼻子骂“黑哨！收钱了吧！”，去年卡塔尔世界杯决赛，当主裁判马齐尼亚克吹响结束哨的那一刻，阿根廷球迷把他捧成了“最公正的法官”，法国球迷却把他的社交账号骂到关评论，连他家人的照片都被扒出来恶意P图，我那天在烧烤摊看球，旁边桌的法国球迷摔了啤酒瓶，第一句骂的不是梅西，是“这裁判眼瞎吧”。 这大概是所有裁判者的宿命：他们站在赛场最中心，却永远是“最不该抢镜的人”，做得好是理所应当，出一点错就是千夫所指。
不是赛场的“反派”，是规则织就的“隐形安全网”
很多人看比赛的时候,都会下意识把裁判放在球员的对立面，觉得他们是来“挑错”“搅局”的，可如果没有裁判，任何一场比赛都会变成无序的斗殴。 今年春天我去家附近的体育公园吹一场业余足球联赛，参赛的都是附近互联网公司的上班族，平时996，就指望着周末踢场球解压，那场是半决赛，踢到89分钟还是1:1，穿蓝队服的前锋扛着防守队员突到禁区里，身后的防守队员伸手拉了一下他的球衣下摆，前锋重心不稳摔了，我当时站在边线附近看得清清楚楚，直接吹了点球，哨声刚落，红队的队长直接冲了过来，脸涨得通红，指着我鼻子喊“你会不会吹？他自己摔的！你是不是收了蓝队的钱？”，他身后的队友也围了过来，七嘴八舌地骂，还有人要上来推我，我当时也有点懵，后来是蓝队的人把我护在后面，说“有回放有回放，场边有人拍了视频”。 后来视频调出来，清清楚楚看到防守队员的手拽了球衣，拉得球衣都变形了，红队队长看完没说话，蹲在地上抽了根烟，散场的时候他过来找我，递了一瓶冰可乐，挠着头道歉：“对不住啊兄弟，刚才太急了，我们队练了仨月就想冲个冠军，刚才一下没忍住。”我接过可乐的时候突然觉得，其实大家不是真的恨裁判，是恨自己在乎的东西，被一个“外来者”的判决打碎了，可他们忘了，要是没有这个“外来者”，刚才那种拉扯的动作，多来几次说不定就得有人断腿。 我们总觉得职业裁判风光，能站在世界杯、欧冠这种顶级赛场，可很少有人看到他们背后的付出，之前去卡塔尔世界杯当候补裁判的马宁，网上全是玩“卡牌大师”的梗，说他一掏牌就没人敢闹，可很少有人知道，他为了考国际级裁判，每天早上5点起来跑10公里练体能，英语书翻得页都掉了，就为了在国际赛场上能和各国球员无障碍沟通，吹一场中超比赛，他的跑动距离经常比场上的边前卫还多，一场下来球衣能拧出半瓶汗。 我始终觉得，裁判从来不是比赛的“反派”，他们是规则的具象化，是把那些写在纸上的“不能拉人、不能撞人、不能手球”变成实实在在的保护罩，让所有球员能在公平的环境里踢球，让所有观众能看到一场堂堂正正的比赛，没有裁判的赛场，根本谈不上什么体育精神，不过是比谁更能打、更能耍赖罢了。
误差是职业的常态，却不是推卸责任的借口
我也不是要给所有裁判“洗白”，这个行业里有兢兢业业的守序人，也有浑水摸鱼的蛀虫，我们必须分清两个概念：“无意的误判”和“故意的黑哨”，这两者有本质的区别。 误判是这个职业天生的属性，毕竟人不是机器，不可能360度无死角盯着场上的每一个动作，去年英超有一场利物浦对阵热刺的比赛，主裁判迈克·奥利弗在最后时刻吹了热刺的点球，赛后看回放才发现，防守队员根本没碰到进攻球员，是对方自己假摔，奥利弗赛后第一时间找到利物浦主帅克洛普道歉，还在英足总的官方报告里主动承认了自己的错误，说“我当时的视线被两名球员挡住了，做出了错误的判断，我对利物浦全队道歉”，后来利物浦的球迷虽然还是遗憾，但也没人去网暴奥利弗，因为大家知道他不是故意的，他只是犯了一个普通人都会犯的错。 可“黑哨”不一样，那是明知故犯，是拿规则做交易，是对所有参与者的侮辱，2002年韩日世界杯，厄瓜多尔裁判莫雷诺吹意大利对阵韩国的1/8决赛，先是吹掉了意大利的两个好球，又给了根本没犯规的托蒂一张红牌，直接把意大利送回了家，后来莫雷诺亲口承认收了韩国方面的20万美元贿赂，这种人根本不配叫裁判，就是体育行业的蛀虫，去年中超也出过类似的事，有个裁判收了俱乐部的钱，故意吹偏哨，后来被足协终身禁赛，还追究了刑事责任，这种处罚一点都不冤。 现在很多人一看到争议判罚就上来骂“黑哨”，这其实是对那些认真做事的裁判的不公平，但反过来，裁判群体也不能拿“误判难免”当挡箭牌，错了就要认，挨打要立正，现在VAR技术越来越普及，很多人说VAR破坏了比赛的流畅性，可我觉得VAR最大的意义，不是消灭误判，是把裁判的判罚放在阳光下，让那些故意吹黑哨的人无处遁形，也让那些无心犯错的裁判能得到应有的理解。 我一直有个观点：裁判可以水平差，可以眼神不好，但不能心歪，水平差可以练，心歪了，就不配穿那身裁判服。
脱下裁判服，他们也是藏在烟火里的普通人
我们总习惯给裁判贴标签,要么是“铁面无私的法官”，要么是“收黑钱的蛀虫”，却很少有人记得，脱下那身裁判服，他们也是会给孩子辅导作业的爸爸，会下班顺路买菜的妈妈，会和朋友吐槽工作不顺的普通人。 我认识一个叫老张的业余裁判，今年52岁，是本地中学的体育老师，吹青少年篮球比赛吹了20多年，他有个磨得掉皮的小本子，每次吹完比赛都要记：“今天第三场，3号小孩上篮被犯规我没吹，下次要注意U12的小孩动作小，得盯紧点”“今天吹了12号一个走步，小孩哭了，赛后给他买了瓶脉动，哄了半天”，他吹一场U12的比赛，酬劳才200块钱，有时候碰到外地来的参赛队，他还自己掏钱给没吃饭的小孩买面包。 去年有次市里的青少年足球赛，他刚好被安排吹他儿子那队的比赛，上半场他儿子防守的时候故意撞了对方的前锋，他直接吹了犯规，给了黄牌，他儿子下场之后跟他闹了好几天脾气，说“你是我爸，怎么还胳膊肘往外拐”，老张跟他说：“在场上我穿了这件裁判服，我就不是你爸，我是守规则的人，我要是给你开后门，其他小孩努力练了这么久，凭什么啊？” 还有第一个吹男足世界杯的女裁判弗拉帕尔，私下里是两个孩子的妈妈，她接受采访的时候说，每次吹完比赛回家，第一件事就是给孩子做晚饭，陪孩子写作业，“场上我要对22个球员负责，下场我要对我的两个孩子负责”，很多人觉得她站在世界杯赛场很风光，可她练裁判的那些年，每次吹业余比赛，都会有球员调侃“女的也能当裁判？懂不懂规则啊”，她咬着牙熬了18年，才站到了世界杯的赛场。 其实大部分选择当裁判的人，初衷都不是为了赚那点酬劳，是真的喜欢这项运动，想让更多人能安安全全、规规矩矩地享受运动的快乐，他们不是没有情绪，只是穿上那身裁判服的时候，他们必须把自己的喜好放在一边，只忠于规则。
给裁判多一点空间，就是给体育多一点尊严
现在有个很不好的风气：只要裁判吹的判罚不符合自己的预期，上来就骂“黑哨”，甚至上升到人身攻击和家人威胁。 去年有个CBA的裁判，因为吹了一个争议判罚，被球迷扒了家庭住址，收到了带血的恐吓信，还有人给他家老人打骚扰电话，最后他不得不申请停赛半年，躲在家里不敢出门，还有之前美洲杯的一个哥伦比亚裁判，因为吹了一个对巴西不利的判罚，收到了死亡威胁，巴西警方不得不派人24小时保护他的家人，我之前在野球场见过更夸张的，有个大学生客串裁判，吹了一场高中生的篮球赛，吹了一个进攻犯规，被输球的高中生堵在球场门口打了一顿，住了一个星期院。 我不是说裁判不能骂，要是真的吹了黑哨，别说骂，追究法律责任都是应该的，但很多时候，我们连回放都没看完，就凭着自己的主观情绪上来就骂“黑哨”，甚至动手打人，这不是热爱体育，是耍流氓。 给裁判多一点容错空间，不是纵容错误，是给规则多一点尊重，你想啊，如果所有裁判都怕被骂，遇到争议判罚都不敢吹，都等着VAR，那比赛还有什么流畅性可言？如果业余比赛没人敢当裁判，那我们以后想踢个球打个球，都得自己跟对方扯皮，稍微有个碰撞就打架，那运动还有什么快乐可言？ 前几天我又去那个体育公园吹比赛，上次跟我吵架的那个红队队长，看到我过来老远就招手，给我递了瓶冰矿泉水，还跟他队友说：“一会儿都好好踢，别跟裁判嚷嚷，有问题赛后说，人家来给咱们吹比赛也挺累的。”那天太阳很大，我跑了全场，衣服全湿了，但是接过那瓶水的时候，我觉得比什么都舒服。 其实裁判者要的从来都不是什么掌声和赞美，只是一份最基本的理解而已，他们站在聚光灯和嘘声之间，手里握着的不是权力，是所有热爱这项运动的人的信任，下次你看比赛的时候，如果裁判吹了一个你不满意的判罚，先别急着骂，等一等回放，多想一想，如果没有这些站在场上的守序人，我们热爱的这项运动，什么都不是。
还没有评论，来说两句吧...