去年12月在崇礼云顶滑雪场的初级道边，我第一次见到和久井，这个在中国待了8年的日本单板教练，穿一身洗得发白的藏蓝色滑雪服，脸上是常年被雪山紫外线晒出来的深褐色晒斑，操着一口带东北味儿的中文，正蹲在地上给一个摔哭的小姑娘拍身上的雪：“哭啥啊，我第一次滑雪摔了37次，羽绒服都摔漏了，羽绒飞的满雪道都是，比你现在狼狈多了。”
那天我是第一次摸单板，摔得连雪鞋都快脱不下来，原本已经打算收拾东西走人再也不碰滑雪，是和久井递过来一杯热姜茶，指着不远处正在雪道上歪歪扭扭滑行的小朋友说：“你看那孩子才6岁，上周还不敢站在雪板上呢，你比他大那么多，总不能不如小朋友吧？”那天我跟着他学了两个小时，终于能平稳地从初级道滑下来的时候，风刮过耳边的爽快感,我到现在都记得。
后来我跟和久井熟了才知道，这个看起来平平无奇的滑雪教练，已经滑过了中日韩30多座雪山，人生的前25年他跟体育几乎毫无关系，是雪板把他从抑郁的深渊里拉了出来，也让他最终把“让普通人感受到运动的快乐”当成了一辈子的事业。
第一次站在雪道上的人，永远猜不到雪会给你什么答案
和久井第一次滑雪是12岁，在北海道老家家附近的一个小型滑雪场，当时他家里穷，买不起雪板，是邻居家的哥哥把自己淘汰的旧雪板借给他玩，他穿着普通的运动鞋踩在雪板上，连固定器都扣不紧，第一次滑就直接栽进了雪堆里，满脸都是雪,冻得鼻子通红。
“那时候我特别笨，学换刃学了整整3天，摔了37次，我数着呢。”和久井说这话的时候笑得眼睛都眯了起来，“我妈当时给我买的新羽绒服，胳膊肘直接摔破了个大洞，羽绒飞的到处都是，我妈追着我打了半条街，但是我一点都不疼，满脑子想的都是明天还要去滑。”
他打了3个月的零工，在便利店收银、去滑雪场给人整理器材，攒了两万日元，终于买到了自己的第一块二手雪板，那块雪板边刃都磨平了，板面还有好几道划痕，但是和久井宝贝得不行，每次滑完都要擦得干干净净,睡觉都要放在自己枕头边。
我以前总觉得，普通人接触体育运动，要么是为了减肥健身，要么是为了跟风打卡，但是和久井告诉我，运动最棒的地方，就是它从一开始就不会给你设任何预期，你第一次站在雪道上的时候，不用想自己以后要当运动员，不用想能不能滑到高级道，甚至不用想自己今天能不能不摔跤，你只要站在那里，感受雪在你脚下的触感，感受风刮过你脸的温度,就已经赚到了。
我想起上个月陪我闺蜜去体验攀岩，她站在3米高的地方就吓得腿抖，哭着喊着要下来，下来之后她特别愧疚，说自己太没用了，钱都白花了，但是攀岩馆的教练跟她说：“没人要求你必须爬到顶啊，你能克服恐惧站在3米高的地方，已经比站在地面的时候勇敢多了。”
你看，这就是体育最朴素的魅力：它从来不会否定你的任何努力，你多走一步、多滑一米、多爬一厘米，都是属于你自己的胜利，不用跟任何人比,也不用满足任何人的期待。
雪板滑过的不只是雪道，还有那些迈不过去的人生坎
很多人不知道，和久井来中国之前，是日本东京一家广告公司的社畜，每天996是常态，最忙的时候连续3天住在公司，一天只睡2个小时，27岁那年他查出了中度抑郁，医生跟他说：“你再这么下去，命都要没了，出去走走吧，做点自己喜欢的事。”
他当天就辞了职，背着自己的雪板买了一张来中国的机票，第一站就是崇礼，最穷的时候他在雪场的器材室打地铺，冬天零下二十多度，盖两床被子还是冻得睡不着，他就抱着自己的雪板，跟雪板说话：“再等等，等我赚了钱，就带你去滑最好的雪。”
他当教练的第三年，遇到了一个叫阿雅的学员，阿雅那年32岁，刚跟出轨的前夫办完离婚手续，辞了干了8年的工作，背着包来崇礼散心，第一次站在初级道边上的时候，腿抖得像筛子，眼泪啪嗒啪嗒往雪上掉。“我当时觉得自己特别失败，工作没了，家也没了，好像什么事都做不好。”阿雅后来跟我说。
和久井没劝她，也没给她灌鸡汤，就陪着她一点点练，从怎么穿雪鞋，怎么站在雪板上，怎么推坡，一点点教，阿雅摔了他就扶，累了就给她买热可可，陪她坐在雪道边看别人滑雪，练到第12天的时候，阿雅第一次独立从高级道滑下来，滑到终点的时候她直接蹲在雪地里哭，哭完了从包里掏出离婚协议书，扔进了旁边的垃圾桶，说：“以前的那个我就留在这了，以后我要为自己活。”
现在阿雅已经考了业余滑雪裁判证，每年冬天都会来崇礼待两个月，闲了就帮和久井带新手学员，她跟我说：“要是没遇到滑雪，我可能现在还陷在过去的情绪里走不出来，是雪道告诉我，摔了没关系，爬起来接着滑就是了，大不了多摔几次，总能滑到终点的。”
我以前总觉得“体育治愈人生”是一句特别空的口号，但是认识和久井还有阿雅之后我才明白，体育从来不是什么高大上的东西，它是你人生最低谷的时候，能握住的最实在的那根救命稻草，现实生活里，你可能会遇到背叛，会遇到挫折，会觉得自己一无是处，但是在雪道上、在球场上、在跑道上，你付出多少努力，就会有多少回报，你摔倒100次，只要第101次能站起来，你就是赢了，这种确定的反馈，是你在乱糟糟的现实生活里,很难得到的东西。
那些把运动刻进生活的人，从来不是为了“自律人设”
现在很多人提到热爱运动的人，第一反应就是“自律”，朋友圈里总有人晒自己跑了多少公里，练了多久的瑜伽，滑了多少次高级道，好像运动已经成了一种用来炫耀的人设，但是和久井是我见过最不“自律”的运动爱好者。
他每天早上确实会6点起来跑5公里，但是他从来不在朋友圈打卡，跑累了就停下来买个包子吃，边吃边溜达回去；雪季的时候他每天都要滑两个小时雪，但是他从来不会跟人比速度比难度，滑累了就坐在雪道边晒太阳，吃零食，跟路过的小朋友打招呼；夏天没有雪的时候他就去玩冲浪、玩滑板，玩得不好，经常摔，但是他一点都不在乎,摔了就躺在地上笑半天。
去年有个学员问他：“我平时工作特别忙，每周只能抽2个小时出来滑雪，是不是永远都成不了滑雪大神啊？”和久井当时的回答我到现在都记得：“为什么要当大神啊？你滑雪的时候开心吗？开心就够了啊，我滑了快30年雪，到现在也不会玩那些花里胡哨的动作，但是我每次滑都开心，这就够了啊。”
他去年还组织了一个“菜鸟滑雪局”，所有参加的人都是只能滑初级道的新手，大家不比谁滑得快，不比谁能滑高级道，就比谁滑的时候摆的pose更搞笑，谁摔的姿势更有创意，去年雪季结束的时候，他们还给摔得最有创意的一个姑娘颁了个“雪地最佳扑街奖”,奖品是和久井自己手工做的北海道奶糖。
我特别认同和久井的观点：现在的人太急功近利了，连运动都要卷，跑个步要比谁跑的公里数多，健个身要比谁的肌肉线条好看，滑个雪要比谁能滑更高难度的道，大家都在追求“更厉害”，反而忘了运动本来的意义就是快乐啊，你不需要成为专业运动员，也不需要靠运动吃饭，只要你在动的那一刻，感受到了身体的舒展，感受到了发自内心的开心，那运动的意义就已经达到了，就像你吃饭是为了吃饱，喝水是为了解渴，运动就是为了开心，这是天经地义的事,根本不需要什么高大上的理由。
和久井的下一座山：让更多人知道，体育从来不是少数人的游戏
现在和久井除了在雪场当教练，还在跟几个朋友一起做公益的冰雪体验课，免费给山区的孩子、残障人士教滑雪，去年冬天他们带了20个听障孩子去雪场，孩子们第一次踩上雪板的时候，虽然听不到声音，但是都笑得特别开心，手舞足蹈地比划自己的感受，有个10岁的小男孩，学的特别快，第三天就能自己从初级道滑下来了，活动结束的时候，他给和久井递了一幅画，画的是两个小人在雪道上滑雪，旁边用拼音写着“xie xie lao shi”,和久井说那是他收到过的最好的礼物。
“我小时候家里穷，第一次滑雪是蹭别人的雪板，当时滑雪在日本还是有钱人的运动，我打了3个月工才买得起自己的第一块二手雪板。”和久井说，“现在中国的冰雪运动发展得很快，但是还是有很多人觉得滑雪是‘贵族运动’，是有钱人才能玩的，我就想让更多人知道，不是这样的，体育是属于所有人的，不管你有钱没钱，不管你身体是不是健康，都有资格感受到运动的快乐。”
他现在正在攒钱，计划明年去新疆的阿勒泰待半年，那边的雪质好，物价也低，他想在那边开一个平民滑雪学校，教练费只有现在商业雪场的三分之一，还要开很多免费的体验课，让当地的普通人、家里条件不好的孩子，也能滑得起雪，他说自己这辈子没什么大的理想，也不想当什么滑雪名人，就想让更多没机会接触冰雪运动的人，也能体验到第一次从雪道上滑下来的时候，那种风刮过耳边,什么烦恼都忘了的爽快感。
我之前看奥运会的时候，总觉得体育的意义就是更高更快更强，就是站在领奖台上拿金牌，但是认识和久井之后我才明白，那只是体育的一小部分意义，体育的终极意义，从来不是培养几个站在聚光灯下的冠军，而是让每一个普通人，都能从运动里获得力量，获得快乐，获得重新站起来的勇气，它不需要你花很多钱，不需要你有多么好的身体素质，甚至不需要你有多少时间，你下班之后走两站路，周末去公园打半小时羽毛球，放假的时候去雪场滑两次雪，只要你动起来,就能感受到体育的魅力。
今年冬天我再去崇礼找和久井的时候，他正带着几个新手在初级道上滑，阳光洒在白茫茫的雪道上，他的雪板划出一道很好看的弧线，滑到我身边的时候，他摘下滑镜，递给我一杯热可可，笑着说：“今天雪特别好，要不要跟我滑两圈？”
我穿上雪板站在雪道上，风刮过我的耳边，脚下的雪软软的，我突然就懂了和久井说的那种快乐：滑雪的时候你什么都不用想，不用想工作没做完的KPI，不用想还没还的房贷，不用想那些乱七八糟的烦心事，你只要看着前面的路，感受脚下的雪,就够了。
和久井的雪板已经换了5块，滑过了30多座雪山，滑过了人生的低谷，也滑向了更多普通人的生活，我想这就是体育最动人的地方吧，它从来不是遥不可及的东西，它就在我们每一次迈开的脚步里，每一次摔倒又站起来的勇气里，每一次发自内心的笑声里，它是属于每一个普通人的,最朴素也最珍贵的礼物。
还没有评论，来说两句吧...