九月底的北京已经飘起了凉丝丝的秋风,我在朝阳区常营公园的室外冰场门口见到齐雪菲的时候，她正蹲在地上，给一个穿明黄色滑雪服的小男孩系头盔的卡扣，露出的侧脸上有一道浅浅的、两厘米左右的疤——那是16岁那年她在长白山训练，摔在硬雪层上留下的印记，她穿着印着“冰雪运动推广志愿者”的红色马甲，裤脚还沾着点模拟雪粒的白色泡沫，看见我过来，站起来挥了挥手，笑起来的时候眼角有细碎的纹路，完全看不出她曾经是离全国冠军只有0.3分差距的自由式滑雪空中技巧运动员。
12岁到22岁，我的整个青春都砸在3米高的跳台上
齐雪菲的体育生涯开始得非常偶然,12岁那年她在老家黑龙江的滑雪场玩，被省队的空中技巧教练一眼相中，说她平衡性好、胆子大，是练这个项目的好苗子，那时候她对空中技巧的全部认知，就是电视上运动员从跳台上飞起来，转好几个圈再稳稳落地，“像鸟一样，太酷了”，她没跟家里人商量，当场就点了头要去练。
真进了队才知道,“像鸟一样飞”的代价是摔上成千上万次，冬天在长白山训练，零下三十多度的天气，早上五点半就要爬起来出操，哈气落在睫毛上几分钟就结成霜，睁眼都费劲，跳台是用冰硬浇出来的，摔在上面比摔在水泥地上还疼，她最严重的一次是练三周台转体，空中姿态没控制好，整个人横着拍在雪道上，锁骨直接骨折，胳膊抬都抬不起来，在医院躺了三个月，她妈妈坐了十个小时的火车过来，抱着她哭，说咱不练了，回家好好读书也行。
“那时候我也动摇过，但是出院那天刚好刷到徐梦桃拿世界杯冠军的采访，她举着奖牌说‘我摔了十几年才拿到这个奖’，我当时就想，我才摔了四年，凭什么放弃。”她没跟爸妈说，偷偷买了回队里的火车票，揣着500块钱就回去了，那之后的6年，她把所有的时间都砸在了跳台上，最好的成绩是2019年的全国锦标赛第三名，比第一名只差0.3分，进国家队的门槛就在眼前，可2020年冬运会前的一次训练，她落地的时候没站稳，膝盖十字韧带撕裂，医生直接给她下了“不能再做剧烈运动”的诊断，那年她22岁，最好的运动员生涯才刚刚开始，就被迫画上了句号。
退役之后的半年她几乎没出门,以前除了滑雪什么都不会，投出去的简历要么石沉大海，要么就是让她去当安保、当销售，她看着自己腿上的伤疤，觉得特别荒谬：“我练了10年滑雪，最后除了一身伤，什么都没剩下？”那段时间是她人生最低谷，甚至把以前所有的比赛奖牌都锁在了箱子最底层，连“滑雪”两个字都不想听。
第一次带70岁大爷上雪道，我才懂体育的意义从来不是只有奖牌
转机是2021年冬天,以前的队友找她帮忙，去一个滑雪场做体验课的临时教练，她想着反正闲着也是闲着，就去了，第一堂课的学员里有个70岁的张大爷，穿了双洗得发白的运动鞋，站在队伍最后面，显得特别局促，休息的时候她过去问，才知道大爷年轻的时候就想滑雪，那时候家里穷，连滑雪板都买不起，后来工作了又要照顾老人孩子，一直没机会，现在退休了，看到滑雪场有免费体验课，就偷偷报了名，没敢告诉家里人，怕孩子说他“老不正经”摔着。
大爷的平衡感不好,第一次穿上雪板站都站不稳，摔了五六次，膝盖都摔青了，齐雪菲劝他不行就休息，大爷摆了摆手，爬起来拍了拍雪说：“小姑娘你教我，我不怕摔，我年轻的时候扛两百斤的大米上五楼都不喘气，这点摔算啥。”她就耐着性子，从怎么站、怎么减速一点点教，教了三个多小时，大爷终于能稳稳地从初级道滑下来，滑到终点的时候，大爷摘了手套，手都冻红了，攥着她的手掉眼泪，说：“姑娘，我70了，没想到我还能有‘飞起来’的一天，这辈子值了。”
那天齐雪菲回去之后,把压在箱底的奖牌都翻了出来，看着以前站在领奖台上的自己，突然就释怀了。“我以前总觉得，体育的意义就是拿金牌、升国旗，站在最高的领奖台上让所有人都看见，但是那天看着张大爷哭的样子，我突然就懂了，其实体育最本真的意义，从来都不是只有少数人拿奖牌，而是让每一个普通人，都能感受到突破自己的快乐，感受到身体舒展的痛快。”
后来她就干脆辞了找好的办公室工作,专门做冰雪运动推广，2022年北京冬奥会之后，北京市各个社区都在推“三亿人上冰雪”的活动，她主动报名成了朝阳区的第一批社区冰雪推广员，这一干就是三年。
三年跑了27个社区，我想让更多人不用“熬十几年”也能爱上雪
做社区推广远远比她想象的难,刚开始去社区做宣讲的时候，好多人都觉得“冰雪运动是有钱人玩的，我们普通人哪玩得起”，还有人说“冬天冷得要死，出去滑冰滑雪冻感冒了不值得”，齐雪菲也不辩解，自己掏腰包买了陆地冰壶、模拟滑雪机、干雪体验垫，每次去社区就把这些东西摆出来，免费让大家玩，玩得开心了再给大家讲滑雪的小知识，还给大家联系周边的滑雪场，争取免费的体验名额。
印象最深的是去年冬天在回龙观的一个社区做活动,那天特别冷，零下五度，她刚把摊子摆好，过来一个穿蓝色外卖服的小哥，站在旁边看了半天，她招呼他过来试试，小哥有点不好意思，说自己今天刚好休班，路过看看，怕弄坏了东西赔不起，她直接把体验的鞋套递给他，说“放心玩，坏了算我的”，小哥玩了10分钟的模拟滑雪，下来的时候特别开心，说自己平时天天跑单，肩膀疼得抬都抬不起来，刚才滑了几分钟，浑身都舒展了，特别舒服。
后来那个小哥报了齐雪菲开的免费公益滑雪课,每个周末都来学，学了三个月，现在已经能滑中级道了，冬天周末不跑单的时候，他还去雪场做兼职教练，赚的钱比跑单还多，他还拉了好几个一起跑外卖的同事过来学滑雪，说“以前总觉得滑雪离我们这种人远得很，现在才知道，只要你想玩，什么时候都不晚，花几十块钱就能玩一天，比在家躺着刷手机强多了”。
这三年齐雪菲跑了27个社区,办了120多场体验活动，开了4期公益滑雪营，专门收低保家庭的孩子，不收取任何费用，连雪板护具都是她拉赞助凑的，有个10岁的小男孩，爸妈都是环卫工人，去年参加了她的滑雪营，特别有天赋，今年已经被选进了区队的滑雪后备人才队，小男孩的妈妈特意过来给她送了一兜子自己种的西红柿，说“我们家孩子以前特别内向，现在整个人都开朗了，说以后也要当滑雪运动员，拿金牌”。
我问她做这些累不累,她笑了笑说：“累肯定累啊，有时候一天跑三个社区，晚上回家脚都肿了，但是一想到好多人因为我第一次摸到雪，第一次感受到滑雪的快乐，我就觉得特别值，以前我们练滑雪，要熬十几年才能站上赛场，但是现在我想让更多普通人，不用熬十几年，不用拿奖牌，也能轻轻松松爱上雪，感受到冰雪的快乐，这才是‘三亿人上冰雪’最实在的意义，不是吗？”
脸上的疤是雪给我的勋章，现在我想把这份礼物递给更多人
现在齐雪菲偶尔还会回以前的省队,给小队员做心理疏导，好多小队员跟她吐槽，说训练太累了，要是拿不到冠军怎么办？她每次都跟孩子们说：“拿不到冠军也没关系啊，你看姐姐，也没拿到奥运冠军，但是现在做的事情也特别有意义，体育教给你的从来都不是怎么拿冠军，是你摔了一百次还能第一百零一次爬起来的勇气，是你哪怕落后也能咬牙冲到终点的坚持，这些东西，不管你以后做什么，都能用得上。”
我特别认同她的这个观点,现在我们的社会总在给体育赋予太多功利的意义：孩子学体育，就得拿奖、就得升学、就得走职业道路，不然就是浪费时间；运动员要是拿不到金牌，就是失败，就是对不起这么多年的训练，可是我们忘了，体育最开始诞生的时候，就是人类的一种游戏啊，它最本真的意义，就是让人快乐，让人拥有更健康的身体，更强大的心态，职业赛场上的冠军永远只有一个，但是在人生的赛场上，每一个愿意突破自己、愿意动起来的人，都是自己的冠军。
那天和齐雪菲分开的时候,一个刚上完滑冰课的小朋友举着个小雪人钥匙扣跑过来，递给她，说“姐姐，这是我刚才比赛赢的，送给你”，她蹲下来接过钥匙扣，笑得特别开心，傍晚的夕阳落在她脸上的那道疤上，像个闪闪发光的勋章，她背后的冰场上，有五六岁的小朋友跌跌撞撞地滑冰，有头发花白的大爷在打冰球，还有几个穿校服的中学生在玩冰壶，笑声顺着风飘过来，特别热闹。
齐雪菲总说自己是个“失败的运动员”，没拿过奥运金牌，也没站上过高光的领奖台，但是在我看来，她比很多冠军还要了不起，她把自己对冰雪的热爱，变成了种子，撒到了每一个普通人的生活里，让那些以前觉得冰雪运动离自己很远的人，也能摸到雪，也能感受到冰雪的快乐，那些曾经落在她身上的雪，现在正在变成更多人生活里的光，这才是体育最动人的地方，不是吗？
还没有评论，来说两句吧...