2023年北京马拉松终点线前,当穿着普通国产竞速鞋的陈双有冲过计时器的那一刻,全场工作人员都愣了几秒:计时牌上跳出来的数字是2小时15分14秒,这个成绩不仅刷新了国内大众跑者的全马纪录,甚至比不少注册在役的专业马拉松选手的赛季最好成绩还要快。 没人能想到,这个在北马跑进国内男子前十的年轻人,3年前还在江苏的建筑工地扛钢筋,一天干12个小时赚200块钱,连一双199块的慢跑鞋都要吃半个月泡面才舍得买。
没人想到,这个跑赢大半职业选手的人,3年前还在工地扛钢筋
陈双有的出身,说出来好多人都不信,他是云南昭通大山里走出来的孩子,家里三个孩子,他是老大,初中毕业就跟着同乡出来打工,那年他才16岁。 第一份工作是在苏州的建筑工地做小工,每天的活就是扛钢筋、支模板、搬水泥,夏天工地的钢板晒得能煎鸡蛋,他光着脚戴个草帽,一天走下来脚底板全是水泡,晚上回到板房,脱鞋子的时候水泡粘在袜子上,撕一下疼得直抽气,那时候他最大的愿望就是每个月能多赚500块钱,寄回家给弟弟妹妹交学费,让爸妈住的土坯房别再一下雨就漏水。 第一次接触跑步是2019年夏天,那时候工地旁边新修了一个市民体育场,晚上下了工,工友们要么凑在一起打牌喝酒,要么躺板房刷短视频,陈双有嫌板房太闷,就揣着一瓶凉白开到体育场溜达,看着跑道上一圈圈跑步的人,他鬼使神差地跟着跑了3公里,跑完的时候喘得肺都要炸了,但是风一吹过汗湿的后背,那种浑身通透的爽感,是他干了几年苦力从来没体验过的。 从那天起他就开始每天跑,刚开始穿的是几十块钱的帆布鞋,跑了一个星期脚趾就磨出了血泡,工友见了都笑他:“你个打工的跑啥步,有那力气多扛两捆钢筋不好?跑又不能当饭吃。”陈双有没反驳,他那时候也不知道跑步能干嘛,就是觉得跑起来的时候,什么房贷什么学费什么工头的责骂都忘了,眼里只有前面的路。 为了买一双正经的跑步鞋,他吃了整整半个月的泡面,每天中午就啃一包5块钱的红烧牛肉面加个卤蛋,硬生生省出300块钱,买了一双国产品牌的入门慢跑鞋和一件29块的速干T恤,拿到鞋的那天他在板房里翻来覆去看了好久,连标签都舍不得剪,第二天凌晨4点就爬起来跑了10公里,回来的时候鞋边沾了泥,他蹲在水龙头底下刷了半小时,比刷自己的饭碗还仔细。 那时候他从来没想过自己能跑马拉松,更没想过能跑进2小时20分,对当时的他来说,跑步就是疲惫生活里唯一的糖,是他每天熬12个小时苦力之后,唯一属于自己的时间。
全马215背后:没有营养师没有教练,他的训练表写满了打工间隙的碎片时间
2020年,陈双有从工地辞了职,找了个外卖员的工作,不是因为送外卖赚得多,是因为送外卖时间自由,能挤出来时间训练。 他的作息表从那时候开始就没怎么变过:每天凌晨4点半准时起床,绕着出租屋旁边的外环辅路跑25公里长距离,跑回来刚好7点,换个衣服就去抢早高峰的外卖单,送到下午2点午高峰结束,别人都找个地方歇脚刷手机,他就揣着两瓶水去附近的体育场练间歇,10组1公里,每组都要卡着3分以内的配速,练到下午5点晚高峰开始,再接着送单到晚上10点,回到出租屋还要做半小时核心训练,拉伸完倒头就睡,连刷短视频的时间都没有。 我之前刷到过他晒的2022年的训练记录,那时候苏州下了一整个月的雨,他的训练日志里几乎每一天都写着“路滑、摔了一跤、减速30秒、按计划跑完”,印象最深的是2022年12月的那条记录:“今天雪大,跑30公里摔了两次,膝盖破了,秋裤粘在伤口上撕的时候疼哭了,中午送了32单,赚了217块,刚好够买这个月的能量胶。” 他没有专业教练,所有的训练方法都是自己刷短视频学的,看到专业队的训练视频就存下来,照着练,练完了写总结,哪个配速跑着喘,哪个动作容易伤膝盖,他密密麻麻写了三个笔记本,他也没有营养师,别人送外卖饿了就随手买个汉堡炸鸡垫肚子,他从来不吃,每天早上出门之前都会自己煮好一天的饭:两块鸡胸肉、一斤米饭、一大份水煮青菜,装在保温盒里,送单间隙找个路边台阶就坐下来吃,一个月伙食费从来没超过600块,有一次同乡拉他去吃烧烤庆祝生日,他坐了半小时,就吃了两串烤韭菜,喝了一瓶矿泉水,说怕第二天长体重跑不动,朋友笑他“你比国家队的运动员还自律”。 就是这样没有团队、没有赞助、全靠自己挤时间练的情况下,他的全马成绩一年一个台阶:2020年第一次参加马拉松,跑了3小时02分;2021年就跑进了2小时30分;2022年无锡马拉松,他跑了2小时18分,成为国内第三个跑进220的大众跑者;2023年北马,他直接把大众跑者的纪录推到了2小时15分,这个成绩,放在三四年前,是不少省队专业选手都达不到的水平。
“我不是什么跑神,我只是个想靠跑步改变命运的普通人”
北马跑完之后,陈双有火了,但是质疑声也跟着来了:“肯定是专业队退下来的,不然普通人哪能跑这么快?”“肯定砸了不少钱请教练吧,普通人哪有这条件?”“我看他就是装的,什么打工仔,都是人设而已”。 面对这些质疑,他没吵架也没反驳,直接在自己的短视频账号上晒出了前几年的工地工资条、外卖接单记录,还有之前工友给他拍的扛钢筋的视频,他对着镜头说:“我要是专业队出来的,我至于2021年参加第一场马拉松的时候,连报名费都要凑半个月吗?我要是有钱请教练,我至于冬天连件加绒的跑步服都舍不得买,穿着送外卖的厚外套跑长距离吗?” 他说他从来没觉得自己是什么“跑神”,他跑步的初衷特别简单,一开始是为了解压,后来是发现自己真的有天赋,想靠跑步赚点钱,让家里人过得好一点,北马比完之后,有运动品牌找他签约,给了他一笔不算少的赞助费,他拿到钱的第一件事,就是给老家的爸妈盖了一栋两层的小楼房,之前他家的土坯房一下雨就漏,他爸妈垫了好几个塑料盆在屋里接水,他之前打工赚的钱大部分都寄回家了,但是始终不够盖房子的钱,现在终于让爸妈住上了不漏雨的房子。 现在他在苏州开了个小小的跑步训练营,和别人收费几千块的训练营不一样,他的训练营一个月只收99块钱,专门收那些和他一样的普通人:外卖员、工厂工人、刚毕业的学生,好多人买不起装备,他就自己掏钱给他们买跑鞋买速干衣,有个17岁的小伙子,在电子厂打工,想跑马拉松但是买不起碳板鞋,陈双有直接把自己北马穿的那双比赛鞋送给了他,说“你好好练,等你跑出成绩了,再还我就行”。 上次看他的直播,有人问他现在有钱了,会不会就不送外卖了,他笑着举了举手里的外卖头盔:“今天下午刚送了20单,训练之余能赚点零花钱,还能看不同的风景,有啥不好的?我本来就是普通人,总不能火了就飘了吧。”
陈双有最打动人的地方,是打碎了“跑步是中产阶级运动”的偏见这么多年,见过太多所谓的“跑步爱好者”:穿着几千块的碳板鞋,跑个5公里就要拍9张照片发朋友圈,参加个马拉松要提前半个月订五星级酒店,拍完赛vlog还要配文“跑步是最奢侈的自我投资”,久而久之,网上都在说“跑步是中产阶级的游戏”,普通人玩不起:一双碳板鞋要2000多,一场马拉松报名费100多,去外地比赛差旅要几千,还要请教练买补给,没有六位数的年收入根本玩不转。
但是陈双有的出现,狠狠打了这些言论的脸。 他刚开始跑步的时候,穿的是几十块的帆布鞋,连199的慢跑鞋都要吃半个月泡面才舍得买;他没有专业的跑道,就在外环的人行道上跑,吸着汽车尾气练长距离;他没有营养师没有教练,就自己啃跑步教程,每天吃水煮鸡胸肉和青菜;他甚至连报名费都凑过,第一次参加马拉松的钱,是他连续送了三天夜宵单赚出来的。 他的热爱,从来不是用钱堆出来的,是从生活的夹缝里抠出来的,是带着汗水和灰尘的,是真正属于普通人的热爱。 我一直觉得,我们现在的体育圈太缺陈双有这样的榜样了,我们见多了高高在上的奥运冠军,他们的成长路径里有举国体制的支持,有专业的团队保障,离普通人的生活太远了,但是陈双有不一样,你能从他身上看到自己的影子:你可能也在做着不那么喜欢的工作,要为了碎银几两奔波,要承担家庭的压力,好像“爱好”这两个字,是离你很远的奢侈品,但是陈双有告诉你,不是的,哪怕你每天要干12个小时的活,哪怕你买不起最贵的装备,只要你真的热爱,你总能挤出时间,总能找到办法,在一地鸡毛的生活里,跑出属于自己的路。 现在总有人说“爱好需要钱来支撑”,但是我始终觉得,真正的热爱,从来都不是用金钱来衡量的,你有一万块买最贵的跑鞋,却放在家里落灰,那不叫热爱;你只有十块钱,愿意花五块钱买瓶水,跑十公里,跑到浑身出汗开心得不行,那才叫热爱。 现在的陈双有,目标是跑进2小时10分,争取能站上奥运会马拉松大众组的赛道,他说他想告诉所有和他一样的普通人:“出身不是你的枷锁,你想跑的话,哪怕光着脚,也能跑出大山,跑出属于自己的人生。” 其实我们每个人都是自己人生赛道上的跑者,可能我们没有优渥的条件,没有专业的指导,甚至刚开始连一双像样的鞋都没有,但是那又怎么样呢?只要你肯迈开腿,一步一步往前跑,总能跑到你想要的终点,就像陈双有说的:“跑步这事,对谁都公平,你跑了多少步,流了多少汗,成绩都会给你答案。”




还没有评论,来说两句吧...