我第一次见勒勒,是3年前小区楼下的深夜烧烤摊,那时候他182的身高,体重快180斤,圆滚滚的肚子把T恤撑出一个明显的弧度,脚边摆着的不是啤酒,是一杯温白开,那天他痛风刚好转,脚还肿着,一瘸一拐来撸串,只敢吃不刷酱的烤青菜,看着我们喝冰啤啃烤羊腰,眼睛都快冒绿光。 就是那天晚上,他咬着烤茄子跟我们说:“我要开始跑步了,下个月先跑个5公里给你们看。” 我们一桌人都笑,以为他是痛风疼怕了说的胡话,毕竟前一年他也说过要办健身卡,卡还没开就丢了,健身衣买回来吊牌都没剪,当了半年睡衣,谁也没想到,就是这句当时没人当真的玩笑话,后来彻底改了勒勒的生活,也悄悄改变了我们整个小区的运动氛围。
痛风躺了7天的那个夏天,他把跑鞋下单到了收货地址
2020年的夏天,勒勒29岁,在互联网公司做运营,天天996,加班到凌晨是常事,饿了就点重油重盐的外卖,周末要么在家躺一天,要么跟朋友出去喝酒撸串,体检报告上的箭头一只手数不过来,尿酸高到580,医生当时就跟他说:“你再这么造,不到30岁就得吃一辈子降酸药,严重了连路都走不了。” 他没当回事,直到那次痛风急性发作,凌晨两点脚疼得像被人用锤子砸,去医院打了止痛针还是疼,在家躺了整整7天,连下床去厕所都得扶着墙,那7天他刷短视频,刷到一个和他差不多胖的博主,用了半年时间减了30斤,还跑完了半程马拉松,他当时脑子一热,直接点开购物APP下单了一双顶级缓震跑鞋,花了他小半个月工资。 跑鞋到的那天,他特意选了晚上9点下楼,怕人看见笑话他跑不动,结果刚跑了500米,就喘得像拉风箱,胸口疼得快炸,蹲在路边直吐,路过的小区保洁大爷以为他喝多了,特意递了半瓶矿泉水给他,还劝他:“小伙子少喝点酒,年纪轻轻的喝坏身子。” 他当时脸涨得通红,连说自己没喝酒,是跑步跑的,大爷哦了一声,看他的眼神更同情了,估计以为这小伙子精神不太好,没喝酒跑成这样。 那天他连走带歇,折腾了快一个小时,才凑够2公里,回家瘫在沙发上,连脱鞋的力气都没有,第一件事就是想把跑鞋挂咸鱼卖了,但他低头看了看自己圆滚滚的肚子,想起痛风发作时疼得直冒冷汗的样子,又忍了。 从那之后,他每天定晚上9点的闹钟,雷打不动下楼,从走1公里跑1公里,慢慢加到跑3公里、5公里,第一次跑完完整的5公里那天,他用了40分钟,T恤全湿了,能拧出半杯水,他特意截了运动APP的图发朋友圈,配文“终于做到了”。 下面评论一水的调侃,有人说“你这是坐车刷的步数吧”,还有个前同事直接留言“别作了,体重这么大跑步小心伤膝盖,到时候连路都走不了”,他当时气得差点把那个前同事删了,后来还是忍了,把那条朋友圈设成了置顶,每次跑不动想放弃的时候就翻出来看看。 说真的,那时候我也觉得他坚持不了多久,毕竟我们身边喊着要运动减肥的人太多了,多数人都是买了装备发个朋友圈就没下文了,但勒勒不一样,他就这么咬着牙坚持了下来,三个月之后,他瘦了20斤,去医院复查,尿酸降到了420,医生说不用吃药,继续保持就行。 我那时候才明白,很多人总觉得体育是“有天赋的人”的专属,是电视里那些职业运动员站在领奖台上的风光,好像我们普通人没有天赋就不配碰体育,但其实不是的,对绝大多数普通人来说,体育的第一要义从来不是赢,而是救自己的命,是让你有个健康的身体,能好好吃饭,好好睡觉,不用被病痛折磨。
三次跑崩的马拉松,让他懂了“完赛就是赢”的道理
跑了半年之后,勒勒报了2021年的厦门半程马拉松,那是他第一次参加正式比赛,出发前他跟我们吹牛,说肯定能跑进2小时,结果跑到16公里的时候,他突然岔气,疼得直不起腰,蹲在路边缓了20分钟还是疼,最后连走带跑,用了2小时58分完赛,差2分钟就被关门了。 他拿到奖牌的时候,蹲在终点的路边哭,旁边的志愿者小姐姐以为他受伤了,赶紧过来给他递水递毛巾,他一边擦眼泪一边说“我没事,我就是开心,我以为我坚持不下来”。 那次之后,他彻底迷上了马拉松,训练也更拼了,报了2022年的郑州全程马拉松,那是他第一次挑战全马,准备了大半年,结果跑到32公里的时候撞墙了,腿像灌了铅一样,抬都抬不动,吃了两根香蕉两个能量胶还是没用,最后被收容车接走了。 他坐在收容车上,看着路边还在咬牙坚持的跑者,特别难受,觉得自己太没用了,回去之后消沉了快一周,连楼都不想下,跑团的朋友劝他:“谁第一次跑全马没上过收容车啊?我第一次跑全马,30公里就上收容车了,这不第二年就完赛了?” 他才慢慢缓过来,调整了训练计划,不再一味追求跑量,加了力量训练,练核心练腿,每天抽20分钟做深蹲和平板支撑,2023年的太原马拉松,他第二次挑战全马,跑到37公里的时候膝盖又开始疼,他咬着牙,跑100米走50米,最后用了4小时48分完赛。 冲过终点线的时候,他没哭,拿着奖牌傻乐了半天,给我们所有人发了消息,说“老子终于跑完42公里了”,那天我们给他接风,他破天荒喝了一杯冰可乐,说这是给自己的奖励。 我后来跟他聊起这三次跑崩的经历,他说以前他总觉得,跑马拉松就得跑进多少多少时间,不然就是丢人的,直到三次跑崩才明白,对于我们这些业余跑者来说,站在起点的时候你就赢了一半,能完赛,你就赢了所有当初不看好你的人,也赢了那个动不动就想放弃的自己。 你看,我们平时看体育新闻,看多了破纪录、拿冠军的故事,总觉得体育就是要赢,拿不到名次就是失败,但其实哪有那么多冠军啊?一场马拉松几万人参加,冠军只有一个,剩下的几万人,难道都是失败者吗?当然不是,他们敢于站在起点,敢于挑战自己的极限,哪怕跑得再慢,只要能完赛,都是自己的英雄。
他把“运动补习班”开在小区楼下,免费带了30多个邻居健身
勒勒跑完太马之后,在我们小区就出名了,大家都知道那个以前天天撸串的胖子,现在能跑完全程马拉松,身体也变好了,好多邻居都来找他讨教运动经验。 最先找他的是住在1号楼的张叔,张叔今年58,糖尿病好几年了,医生让他多运动,他自己跑了两天就坚持不下来,还差点摔了,听说勒勒会跑步,就来找他带自己,勒勒二话没说就答应了,每天早上6点半陪张叔走跑结合,从一开始只能走1公里,慢慢加到能跑3公里,三个月之后张叔去复查,空腹血糖从7.8降到了6.1,张婶特意包了饺子给勒勒送过去,说他救了张叔半条命。 后来找他的人越来越多,有刚生完娃的宝妈想减肥,怕去健身房被坑,找他带;有上初二的小孩,体育考试1000米跑不及格,爸妈找他帮忙带练;还有退休的阿姨,跳腻了广场舞,想练练力量,也来找他,勒勒干脆就定了每天晚上7点半,在小区的小广场免费带大家健身,自己掏钱买了小哑铃、弹力带、跳绳,给大家用,还根据每个人的情况做了不同的训练计划。 去年春天,住在3号楼的刘哥找他,说自己儿子马上要体考,1000米跑4分40秒,满分是3分40秒,差了整整一分钟,找了好几个私教都没用,急得不行,勒勒当时就答应了,每天早上6点起来带小孩训练,练耐力练爆发力,跑间歇练核心,练了两个月,小孩体考的时候1000米跑了3分32秒,拿了满分。 刘哥当时特别开心,给勒勒包了个大红包,勒勒说啥都不收,最后刘哥给他做了一面锦旗,上面写着“业余教练,专业水平”,勒勒把那面锦旗挂在自己家客厅最显眼的地方,比他的马拉松奖牌还宝贝。 去年秋天,市里办城市接力赛,勒勒牵头组了个小区跑团,一共5个人,有刚毕业的小姑娘,有40多岁的大叔,大家一起训练了一个月,最后拿了业余组的第8名,上台领奖的时候,几个大男人小姑娘笑得像傻子一样,说活了几十年,第一次拿体育比赛的奖状。 现在勒勒的“免费运动班”已经有30多个人了,最小的是10岁的小学生,最大的是62岁的张叔,每天晚上7点半,小区广场上都能看到他们的身影,有时候路过的邻居看着有意思,也会跟着练两下。 我之前问过勒勒,每天免费带大家练,浪费时间又浪费钱,图啥啊?他说,以前他觉得体育是一个人的事,自己跑爽了就行,现在才发现,体育最有意思的地方,是能把一群原本没啥交集的人凑到一起,大家没有职场的勾心斗角,没有家长里短的是非,就一个目标:动起来,变健康,你跑不动了我拉你一把,我练不动了你给我加个油,这种感觉,比自己一个人跑全马还爽。 真的,以前我总觉得,普通人的体育就是自己跑跑步、跳跳绳,没啥意思,直到看到勒勒带大家训练的样子才明白,体育从来不是孤胆英雄的游戏,它最动人的地方,从来不是领奖台上的高光时刻,而是普通人之间互相打气、一起变好的烟火气。
别再说你没运动天赋了,普通人的体育根本不需要天赋
现在经常有人跟勒勒说:“我真羡慕你,有运动天赋,我从小体育就不及格,根本跑不动。” 勒勒每次听到这话都笑,说我有啥天赋啊?我小时候体育考试从来都是倒数,800米都跑不下来,大学的时候体测1000米跑了5分多钟,还被老师罚重跑,我现在能跑全马,哪是因为有天赋啊,是因为我每次跑不动的时候,都咬着牙多跑了100米,就这么一点点熬过来的。 他说现在很多人都有个误区,觉得自己没天赋就不配运动,觉得体育就是要跑得快、跳得高,不然就是丢脸,其实根本不是这样的,普通人的体育,根本不需要天赋,也不需要你跑得多快、跳得多高,你哪怕每天只走10分钟,哪怕只能做5个俯卧撑,只要你动起来,就比躺着强。 今年勒勒报了个业余铁人三项的比赛,现在正在学游泳,刚开始学的时候,他1米8的大个子,在泳池里扑腾,呛了好几次水,旁边的小朋友都比他游得好,他也不觉得丢人,就跟着教练一点点练,现在已经能连续游1500米了,他说下一个目标,是先完赛铁三,然后去跑一次戈壁挑战赛,看看自己的极限到底在哪。 我特别认同他的话,我们平时给体育赋予了太多太宏大的意义,什么“更高更快更强”,什么国家荣誉,这些当然都很重要,但落到我们每个普通人的生活里,体育的意义其实特别具体:是你爬5楼不用喘了,是你体检报告上的箭头都消失了,是你跟朋友出去徒步能走完全程不拖后腿,是你整个人的精神状态都变好了,变得更自信,更敢面对生活里的那些难事。 你跑不过博尔特,跳不过苏炳添,那又怎么样?体育从来不会因为你跑得慢就把你拒之门外,只要你愿意迈出第一步,你就是自己的冠军。
昨天晚上我下楼买东西,又碰到勒勒,他正带着几个小孩练跳绳,满头大汗的,T恤湿了一大片,脸上笑得特别开心,他说下个月小区要办第一届邻里运动会,项目有跳绳、拔河、100米跑、亲子接力,现在已经有100多个人报名了,他是组委会的负责人,最近忙得脚不沾地,连跑步的时间都少了。 我问他累不累,他擦了擦汗说:“累啊,但是开心,以前我总觉得体育是电视里的东西,离我们普通人远得很,现在才发现,体育其实就在我们楼下,在每个人的脚边,只要你愿意多走两步,就能摸到它。” 风一吹,他挂在包上的马拉松奖牌叮当作响,旁边的小孩追着跑,笑声飘得很远,我突然觉得,这大概就是体育最美好的样子吧:没有聚光灯,没有领奖台,有的只是一群普普通通的人,为了更好的自己,一起往前跑。




还没有评论,来说两句吧...