前阵子整理运动相册,翻到去年春天第一次尝试跑半马前的训练视频:我穿着洗得发白的旧运动鞋,跑两步就得扶着路边的树喘三喘,配速稳稳卡在8分半,连旁边遛弯的大爷都甩着胳膊超了我,还回头瞅了我两眼,我当时对着镜头翻了个白眼,配的文案是“跑得不怎样,脸倒是喘得挺红”。 现在回头看,那时候的我怎么也想不到,半年后我居然真的站在了半马的起跑线上,虽然最后完赛时间快3个小时,比专业选手慢了整整一个多小时,但冲线的时候我还是抱着志愿者递的奖牌哭了半天,也就是那次之后我突然明白:我们总在说体育的魅力是更高更快更强,是站在领奖台的高光时刻,但对于我们这些普通得不能再普通的人来说,那些“不怎样”的笨拙瞬间,才是我们和体育真正产生连接的开始。
你觉得“不怎样”的起点,已经赢过了90%的人
我同事小周去年体检查出重度脂肪肝,医生说再不运动就要出大问题,他咬咬牙买了个瑜伽垫,跟着刘畊宏跳操,第一次跳的时候他连3分钟都撑不住,《本草纲目》的音乐刚响到第二段,他就“咚”的一声蹲在地上,捂着胸口说自己心脏要跳出来了,动作歪歪扭扭的,抬胳膊都费劲,他老婆在旁边拍视频笑他“跳得这么不怎样,别出去丢人了”,他当时也有点不好意思,差点就把瑜伽垫塞回柜子里,后来想想体检报告上的一串箭头,还是咬咬牙坚持:第一天跳5分钟,第二天跳7分钟,跳不动了就站着原地踏步,动作不标准也没关系,能动就行。 就这么跳了半年,他体重从180斤降到了150斤,再去体检的时候脂肪肝已经变成了轻度,上周我们公司组织迷你马,他居然跑了第12名,冲线的时候他举着号码布喊:“你看,我就算跳得不怎样,跑起来也还行啊!” 我见过太多人想要开始运动之前,先纠结一堆问题:我跑得慢会不会被笑?我打篮球打不好会不会被队友嫌?我跳操动作不标准是不是没用?还没开始就先被“我做得不怎样”的恐惧拦住了脚,但其实你不知道,当你换上运动鞋走出家门的那一刻,当你铺开瑜伽垫跟着音乐抬胳膊的那一刻,你已经赢过了90%躺在沙发上刷着运动视频喊“下次一定”的人。 “不怎样”从来不是运动的门槛,相反,它是所有运动者最公平的起点——哪怕是苏翊鸣第一次站在雪板上也会摔,哪怕是姚明第一次打篮球也投不进篮,谁不是从“不怎样”过来的呢?你所嫌弃的那个不够好的起点,已经是很多人跨不出的第一步。
比起“顶尖”的高光,“不怎样”的瞬间才是体育最动人的底色
去年冬奥会的时候,我印象最深的运动员不是拿了金牌的谷爱凌和苏翊鸣,是那个差一点拿到冬奥入场券的面包师张嘉豪,他17岁才第一次接触滑雪,之前是个天天揉面团的面包师,一开始滑雪的时候摔得浑身是伤,连基础的转弯都练了好几个月,身边的人都笑他“水平不怎样,还想当职业滑雪运动员,异想天开”,但他就是不认命,自己攒钱去全国各地参加比赛赚积分,为了练动作摔得胳膊骨折、脑震荡,也没说过放弃,最后他离冬奥入场券只差了0.5分,很多人说他“折腾了这么久还是不行,水平不怎样就别出来博眼球了”,但我看他发的vlog里,他站在雪场上笑着说“我已经做到了我能做的最好,没什么遗憾的”,那一刻我觉得他比很多拿了奖牌的运动员还耀眼。 还有我妈,退休之后闲得没事,报名去了小区的太极队,一开始她连最基础的站桩都站不稳,动作全错,同队的阿姨都嫌她打得不怎样,集体表演的时候不肯带她,说她拖后腿,我妈那时候回家还偷偷抹眼泪,说自己怎么这么笨,什么都学不好,但她也没放弃,每天早上提前半个小时去公园,跟着教学视频一个动作一个动作抠,有时候吃饭的时候都在比画动作,就这么练了大半年,现在她已经是太极队的骨干,上个月还跟着队里去市里参加比赛,拿了银奖,她把奖牌挂在客厅最显眼的地方,每次有客人来都要拿出来显摆,说“我之前打得不怎样又怎么了,现在不也拿奖了?” 我们从小到大看了太多体育的高光时刻:奥运会上升国旗奏国歌,CBA赛场上的压哨绝杀,马拉松赛场上破纪录的瞬间,我们总觉得“厉害”“顶尖”才是体育的代名词,但其实不是的,体育的底色从来都是属于普通人的:是篮球场上投不进球还在一遍遍跑位的初中生,是公园里打太极打得歪歪扭扭还在坚持的老人,是跑5公里要花40分钟还在一步步往前挪的跑者,那些“不怎样”的瞬间里,藏着的是最朴素的“我想再试试”的韧劲,而这才是体育最能打动人的地方,它从来不是少数天才的游戏,是每个普通人都能参与的、属于自己的冒险。
接受自己“不怎样”,才是长期运动的终极密码
我去年年初报了个瑜伽班,一开始总想着要跟老师做得一样标准,别人能下腰我就硬掰自己的腰,别人能劈叉我就硬压自己的腿,结果没练两次就把腰闪了,在家躺了半个月,后来瑜伽老师来看我,跟我说:“瑜伽从来不是比谁的动作更标准,是你自己的身体舒服最重要,哪怕你动作看起来不怎样,只要你做到了自己的极限,那就够了。”我后来回去上课就想开了,别人做下腰我就做简单的后仰,别人做单腿站立我就扶着墙站,再也不跟别人比,慢慢的我反而发现自己的柔韧度越来越好,之前做不了的动作也慢慢能做到了,最重要的是,我再也不觉得练瑜伽是个痛苦的事,每次上完课都觉得浑身舒服。 我朋友阿凯喜欢踢野球,踢了五六年了,技术还是一般,传球经常传歪,射门也老是打飞,之前他总怕自己踢得不好被队友说,上场的时候畏畏缩缩的,拿到球就赶紧传出去,连射门都不敢,有次我们跟隔壁小区踢友谊赛,最后一分钟比分还是平的,球刚好落到阿凯脚边,他当时一慌,闭着眼就踢了出去,本来是想传给前锋的,结果歪打正着踢进了球门,我们全队都冲过去抱他,队友拍着他的背笑:“你这脚踢得是不怎样,但是管用啊!”从那之后阿凯就放开了,上场再也不纠结自己踢得好不好,拿到球敢带也敢射,哪怕偶尔失误被队友说两句,他也笑呵呵的,说“我水平本来就不怎样,下次再进回来就行”,现在他每周都要踢两场球,身体素质比之前好了不知道多少,连感冒都很少得。 前阵子我在小红书上刷到一个“跑渣”博主,她每次发跑步视频,配速都在9分左右,跑5公里要40多分钟,评论区总有网友嘲讽她“你这跑得也太不怎样了,还好意思发出来”,她每次都大大方方地回:“我又不参加比赛,我就是想减减肥,跑自己的步,关你什么事?”她已经坚持跑了两年,之前的脂肪肝没了,失眠的毛病也好了,现在还有好几百个跟她一样的新手跑者跟着她一起跑,组成了个“快乐跑渣团”,一群跑得不怎样的人,每天约着一起跑,边跑边聊天,跑完了还约着一起去吃早餐,看起来比好多天天冲配速、跑全马的专业跑者开心多了。 我见过太多人运动坚持不下来,不是因为懒,是因为对自己的期待太高了:刚开始跑就想跑10公里,刚开始打篮球就想扣篮,刚开始跳操就想动作跟老师一模一样,一旦发现自己做得“不怎样”,就有强烈的挫败感,觉得自己不是这块料,干脆就放弃了,但其实你完全不用跟别人比,也不用对自己这么苛刻,接受自己“不怎样”,接受自己就是个普通的运动爱好者,反而能让你更长久地坚持下去,运动的本质从来不是要你变得多么厉害,多么专业,是要你开心,要你健康,要你在流完汗之后觉得浑身舒畅,只要你能得到这些,哪怕你跑得再慢,打得再差,都没关系。
前阵子我在公园跑步,碰到个刚开始学轮滑的小朋友,摔了好几跤,膝盖都摔红了,他妈妈蹲在旁边跟他说:“没关系,你现在滑得不怎样,多练几次就好了。”小朋友爬起来擦擦眼泪,又踩着轮滑鞋歪歪扭扭地往前滑了,风把他的衣服吹得鼓起来,看起来特别酷。 其实我们每个人都是那个滑得不怎样的小朋友,不用怕摔,不用怕被笑,不用怕自己做得不够好,那些“不怎样”的时刻,那些笨拙的、狼狈的、喘得直不起腰的时刻,恰恰是你离体育最近的时刻,是你离更好的自己最近的时刻,不用等自己变得“很厉害”才开始运动,你现在“不怎样”的样子,已经足够好了。





还没有评论,来说两句吧...