从赛场到主席办公室：保温杯里的菊花茶，藏着他的身份转变
2017年姚明刚当选中国篮协主席的时候,体育圈里不少人等着看笑话：“打球厉害不代表会管事儿，这么大的摊子，看他能撑几天”，可上任第一天他就干了件没人想到的事：把自己的办公室从体育局的行政大楼，搬到了CBA公司所在的文创园，办公室面积还没他在 Houston 的家的客厅大。 我之前看跟队记者的专访里提过，姚明当球员的时候，走到哪都揣着个定制的超大号保温杯，里面装的是加了电解质的运动饮料，打满四节都够喝，现在那个保温杯还在用，里面的东西换成了加了胖大海的菊花茶——改革7年，他有大半时间是在开会、改方案、跟各方协调中熬过来的，熬夜是常态，上火更是家常便饭。 印象最深的是2019年男篮世界杯在家门口失利的那个晚上，输给波兰队无缘16强之后，球员们低着头鱼贯走出更衣室，姚明就站在通道口的阴影里，挨个拍每个人的肩膀，半句重话都没说，赛后发布会记者举着话筒问“这次失利的责任应该由谁来承担？”，他想都没想往前迈了半步，一个字掷地有声：“我”，那天他在办公室待了整整一个通宵，办公桌上的菊花茶换了三次，助理后来透露，他翻了三个小时的全国青训数据报表，凌晨四点给青训部负责人发了条微信：“我们的孩子，比赛打少了”。 去年CBA联赛因为俱乐部薪资问题差点停摆，他拉着20家俱乐部的老板开了12小时的会，中午饭就是助理给泡的一碗红烧牛肉面，连加的卤蛋都是凉的，最后谈妥方案散会的时候，他站起来腰都直不起来，扶着桌子缓了半分钟才往外走。 我始终觉得，姚明可能不是中国篮协有史以来最“会来事”的主席，但一定是最懂篮球、也最盼着中国篮球好的主席，他是从基层青年队一路打到NBA名人堂的，知道球员伤了是什么滋味，知道俱乐部运营难在什么地方，知道球迷想看什么样的比赛，这份“内行”的底色，比多少光鲜的管理履历都管用。
挤在村BA的塑料板凳上：他懂中国篮球的根在泥土里
姚明这几年跑的最多的地方,不是高端的体育峰会，也不是豪华的CBA球馆，而是全国各地的县城、农村、普通中小学。 2023年夏天贵州台江的村BA火出圈，姚明悄悄去了现场，没让主办方安排主席台的位置，自己挤在看台的普通塑料板凳上，身上穿的是洗得发白的灰色POLO衫，手里攥着半根没吃完的烤肠，旁边的苗族阿婆怕他个子大坐得挤，一个劲往旁边挪位置，他还笑着摆手说“没事阿婆，我占点地方应该的”，当天38度的高温，他坐了两个多小时没去空调休息室，中场休息的时候跟旁边的当地小伙子聊天，问人家平时下班打多久球，村里的球场够不够用，后来他在采访里说，那天现场的欢呼声是他听过最动听的篮球相关的声音，比NBA总决赛的呐喊还要动人。 我自己是个业余篮球爱好者，周末经常去家附近的社区球场打球，这两年最明显的感受是，球场边的小孩越来越多了，还有不少穿着统一队服的七八岁的孩子，跟着教练打小篮球比赛，后来才知道，这是姚明上任后推动的第一个全民项目：“小篮球计划”，把成人的篮球架、篮球尺寸都按比例缩小，专门给12岁以下的孩子办联赛，现在全国已经有超过100万的孩子参与过这个赛事，去年我朋友家的孩子参加市里的小篮球联赛，拿了小组第三，主办方给发的证书上，居然还有姚明的签名，小朋友把证书贴在床头，说以后要打职业。 之前有专家质疑姚明“不务正业”，说当务之急是抓国家队成绩，搞这些群众体育没用，可我特别认同他说过的一句话：“中国篮球现在最大的问题，是打球的人太少了，14亿人里找不出12个会打球的，本质上是因为14亿里经常打球的人，可能还没有1000万。”我们之前搞体育总喜欢盯着塔尖的金牌，可姚明知道，没有足够宽的塔基，塔尖再高也会塌，村BA为什么火？因为那是普通人的篮球，是真正的群众基础，姚明抓住了这个根，就抓住了中国篮球的未来。
挨骂最多的篮协主席：他永远站在舆论的最前面
姚明绝对是中国体育史上挨骂最多的协会主席,2019年世界杯输了骂他，2023年世界杯没拿到奥运会门票骂他，CBA俱乐部出欠薪问题骂他，甚至连他女儿姚沁蕾的国籍问题，也有人拿出来骂。 可他从来没有辩解过，也从来没有把锅甩给球员、甩给教练，去年他去武汉的一个社区球场做公益，碰到几个打球的小伙子当面跟他喊：“姚主席，国家队打得也太烂了，你能不能管管？”他站在边上笑着点头：“你说得对，我们正在改，给我们点时间。” 之前还有人在网上带节奏，说他改革就是为了捞钱，可稍微了解点情况的人都知道，他当篮协主席这么多年，一分钱工资都没拿过，原本接的几个商业代言也都推了，一年少赚的钱估计都够办十届小篮球联赛，他推动的体教融合政策，打破了之前职业队和校园篮球之间的壁垒，现在CUBA的球员每年都有十几个人能选进CBA，去年的状元秀邹阳就是清华大学出来的，现在已经是福建队的核心球员，放在十年前，一个大学生想打职业，简直是天方夜谭。 我身边也有不少球迷吐槽，说姚明的改革太慢了，这么多年国家队成绩还是没起色，可我想说，中国篮球的问题，是几十年积累下来的欠账：青训断档了快十年，群众体育设施跟不上，体教融合的壁垒堵了几十年，这些问题都不是一个人花几年就能解决的，姚明现在做的事，就像给一个病了很久的人调理身体，不可能吃一副药就马上痊愈，他愿意扛着骂名做这些见效慢的事，愿意给后来人铺路，就凭这份担当，他就比之前那些只会喊口号、出了事就甩锅的管理者强一百倍。
2米26的普通人：他最大的愿望是更多孩子爱上篮球
抛开所有的身份头衔,姚明其实就是个爱篮球的普通人。 去年有网友在北京海淀区的小学门口拍到他，穿了件超大号的黑色T恤，牛仔裤裤脚短了一截，脚上穿的是普通的国产篮球鞋，背了个印着卡通图案的双肩包，一看就是女儿的，放学铃响之后，姚沁蕾跑出来扑到他怀里，他弯腰把女儿举了一下，然后牵着她的手往家走，路过路边的炸串摊，女儿要吃烤面筋，他就站在摊子旁边等，旁边的家长认出来他要合影，他也没拒绝，还跟人聊说“现在小孩学业重，能出来玩的时间太少了，我家这个每周也就打两次球”。 还有人在超市碰到过他，因为个子太高，够冰柜最上层的冰淇淋不用踮脚，收银员认出他来，问他是不是经常带女儿来买，他笑着说“是啊，孩子爱吃这个，我平时也不让她多吃，一周就买一次”。 他在之前的访谈里说过，他从来没有要求女儿以后必须打职业篮球，只要她喜欢运动，能从篮球里得到快乐就行。“我当篮协主席最大的愿望，从来不是拿多少奥运会金牌、世界杯奖牌，而是以后在街上随便问10个小孩，有3个说自己喜欢打篮球，每个小区每个学校都有能打球的场地，每个想打球的孩子都能找到球友，那就够了。” 我们之前搞体育，太追求“短平快”的成绩了，拿了金牌就万事大吉，没人管底层的体育设施够不够，没人管普通孩子有没有地方打球，姚明做的事，是“前人栽树后人乘凉”的事，可能十年二十年之后，等现在这批打小篮球的孩子长大，我们才能真正看到他改革的成果。
前两天刷到一个短视频,姚明去新疆喀什的一所乡村小学做公益，给孩子们送篮球，一群小朋友围着他，一个个举着小手要摸他的胳膊，他就蹲下来，2米26的个子蹲得跟小孩差不多高，脸上的笑特别真诚，那一刻我突然觉得，中国篮球有姚明，真的是件很幸运的事，他本来可以功成身退，当他的篮球名宿，舒舒服服赚他的钱，不用挨骂不用操心，可他偏偏选了最难走的那条路。 也许他的改革不是完美的，也许未来中国篮球还有很多坎要走，但是只要有这份热爱和担当，就总有希望，毕竟，这个2米26的男人，从来没有辜负过我们对篮球的期待。
还没有评论，来说两句吧...