上周四晚上新一期男足大名单刚公布的时候,我正跟我爸挤在老房子的沙发上,他那本压在茶几玻璃板下的97年十强赛剪报本还摊在旁边,封皮已经磨得起了毛,去年大年初一男足输越南那天,他摔碎的那个搪瓷茶杯的印子,现在还留在茶几面上,等名单念到最后一个名字,他攥了半天的保温杯才往桌上一放,叹了口气说:“还行,还有几张新面孔,下个月踢泰国我还看。”
我太懂他这声叹气是什么意思:作为看了30年男足的老球迷,他早就过了看到名单就跳脚骂人的年纪,但又总忍不住抱着点不切实际的期待——说不定这次选的人,真能踢赢几场呢?不止是我爸,这段时间我加的5个球迷群里,一半人在骂“为什么还留着颜骏凌”“韦世豪凭啥不进”,另一半人在掰着手指头算“这阵容能不能踢过泰国”,连从来不看球的同事都凑过来问我:“听说这次男足又换了不少人,有戏吗?”
其实我们揪着这份23人的名单翻来覆去地讨论,骂的是选人,盼的从来都是那点没凉透的希望。
这份名单里,藏着国家队不敢明说的“两难”
先给没仔细看名单的朋友捋捋这次的人员构成:老将这边,武磊、颜骏凌、张琳芃、吴曦这些熟面孔一个没少,阿兰时隔1年多重新入选,蒋光太依旧是后防线的核心;新人这边,03年的艾菲尔丁、01年的谢文能、24岁的么旭辰都拿到了入场券,整个名单的平均年龄降到了27.8岁,比上一期年轻了快1岁。
很多人骂“怎么还是这帮老人在踢”,我上个月跟鲁能青训的发小吃饭的时候,他给我算了一笔账:“现在国内22到26岁这个年龄段,能在中超稳定踢上主力的,加起来不超过15个人,你再筛掉有伤的、状态差的、战术不合适的,能选的本来就没几个。”他手里现在带U17的队,说之前U23亚洲杯国青队三战全败小组出局,你以为教练不想赢?是真的没人能用,“有几个小孩技术还行,一踢高强度比赛,跑60分钟就抽筋,连基本的体能都达不到国家队的要求”。
站在主教练伊万的角度,这份名单其实是他在“保当下成绩”和“给未来铺路”之间找的平衡点:世预赛36强赛现在还有4场,中国队现在排在小组第二,接下来踢泰国和新加坡的两场球是生死战,真要敢把老将全换了上一群新兵,万一输了泰国,别说进18强,估计连球迷的口水都能把足协淹了;但要是全用老将,26年美加墨世界杯没戏就算了,连下一个周期的人才都断档了,到时候更没人可用。
我对这次名单的第一印象是:至少伊万没搞“唯名气论”,之前大家吐槽的几个“关系户”这次一个没进,能看到几个在联赛里确实踢得好的新人,比如艾菲尔丁,去年在U20亚洲杯带着国青队拼到八强,跑起来不要命的劲头给所有人都留下了印象,这次带他去不是指望他当救世主,就是给年轻人一个信号:只要你在俱乐部好好踢,真的有机会进国家队。
骂“选人黑幕”之前,先搞懂男足的选人底层逻辑
名单刚出来那天,我有个球迷群吵到凌晨两点,有个支持武汉三镇的哥们拍着桌子骂:“颜骏凌都菜成什么样了还留着?凭啥不选我们家的门将?”我艾特他问了三个问题:“你家门将这个赛季中超场均扑救几次?面对排名前5的球队丢了多少球?最近一个月有没有连续踢满90分钟的比赛?”他半天没答上来,最后憋出来一句:“反正颜骏凌就是软,一踢强队就掉链子。”
我太懂这种情绪了,之前陈戌源案爆出来的时候,大家对足协的信任早就跌到了谷底,只要名单不符合自己的预期,第一反应就是“有黑幕”“有关系户”,但我去年跟着国家队的后勤团队在赛区待了半个月,跟助理教练和队医都聊过,国家队选人的标准真的没大家想的那么复杂,核心就三条: 第一是状态优先级远大于名气,有个教练跟我说,之前有个名气很大的前锋,联赛里连续5轮没进球,训练的时候连跑3组折返跑都喘,就算球迷呼声再高也不敢带,“到了世预赛的强度,他上去连20分钟都扛不住,到时候输了球谁负责?”这次韦世豪没入选,很多人喊冤,其实他之前在联赛里刚伤愈,连续3场都是替补出场,踢了不到100分钟,伊万不敢冒险太正常了。 第二是战术适配比个人能力重要,伊万现在打的是4231的防守反击阵型,对两个边锋的回防要求特别高,之前有个突破特别强的边锋,就是因为防守的时候总不愿意回追,伊万观察了他3场联赛,最后还是没选,“他一个人不回防,后面就要多两个人给他补位置,整个防线的漏洞都出来了”。 第三是心理素质不过硬的真不敢用,之前有个年轻门将,在俱乐部踢得特别好,第一次进国家队踢友谊赛,开场10分钟手抛球直接扔给了对方前锋,后来只要一拿球就手抖,这种球员就算天赋再高,也不敢让他上去踢世预赛这种生死战。
我不是要给足协洗地,之前的假球黑哨、关系户的问题确实存在,但现在至少伊万手里的选人自主权是够的,这份名单里就算有争议,也都是战术层面的争议,真没大家想的那么多“暗箱操作”,就拿颜骏凌来说,很多人骂他“摄政王”,但你去看看中超门将的数据,他的场均扑救、零封次数都是排前三的,稳定性比王大雷、刘殿座都高,现在这个阶段,他确实是门将位置的最优解,总不能为了满足大家的情绪,随便换个新人上去赌一把吧?
我们揪着名单不放,本质上是怕“努力的人没糖吃”
上个月我去广州海珠区的一个草根球场踢球,碰到一个17岁的小孩,穿着洗得发白的恒大足校的训练服,脚法特别好,踢完球坐在场边啃面包的时候跟我聊天,说他练了7年球,最大的梦想就是进国家队,他说他爸是开滴滴的,每个月赚的钱一半都给他交训练费,上次他拿了广东省青少年联赛的金靴,他爸花了半个月工资给他买了一件武磊的签名球衣,“我爸说,只要我能进国家队,他就算跑一辈子滴滴都值”。
那天我看着他抱着那件签名球衣眼睛发亮的样子,突然就懂了为什么大家对男足的名单这么敏感:我们骂“关系户”,骂“黑幕”,本质上是怕这些拼命踢球的小孩,努力到最后还比不过别人的关系,之前陈戌源案爆出来的时候,有个前国脚说,以前有些队员进国家队要给教练送钱,那时候我就特别难受,你说那些从小踢到大的小孩,知道自己拼了十几年的梦想,居然是可以用钱买的,他们得多绝望啊?
我有个在足协负责青训的朋友跟我说,现在他们最头疼的不是没人踢球,是家长不信任:“很多家长问我第一句话就是‘我家小孩要是踢得好,不用靠关系也能进国家队吧?’”你不能怪家长现实,之前的那些烂事,把大家的信任都耗光了,所以现在每一次名单公布,都是一次重建信任的机会:你选的人要是真的在联赛里踢得好,大家自然能看到,慢慢就愿意把小孩送来踢球了;你要是敢选关系户,大家嘴上骂两句就算了,背地里谁还愿意让自己家孩子走这条路?
我给这次的名单打70分,扣的30分是确实还有几个位置可以选更合适的人,但及格分是给的:至少能看到选人是看状态看能力的,那些在联赛里拼命踢的球员,真的能拿到国家队的门票,就像谢文能,之前在鲁能就是个不起眼的后腰,连续两个赛季踢满了中超的大部分比赛,抢断数据排联赛本土球员前三,这次入选就是最好的鼓励:你不用搞关系,不用靠背景,只要好好踢,总会被看到。
比名单更重要的,是给年轻人“往上走的通道”
其实我有时候觉得挺荒谬的:我们对着23个人的名单吵来吵去,但就算这次名单选得完美无缺,我们大概率也进不了26年的世界杯,底子太薄了,你看日本队的大名单,一半以上都是在欧洲五大联赛踢球的,20岁的小孩只要在荷甲、比甲踢得好,马上就能进国家队,我们呢?现在整个国家队就武磊一个人有留洋五大联赛的经历,剩下的全是在中超踢球的,水平天花板就在那摆着,再怎么选也选不出花来。
比纠结一次名单选了谁更重要的,是能不能给更多年轻人打通往上走的通道,我那个青训教练发小跟我说,他手里现在有个15岁的小孩,天赋特别好,去西班牙试训过,人家俱乐部愿意要,但一年学费要30万,家里拿不出来,现在只能留在国内踢青超,“要是他生在日本,早就被俱乐部送出去留洋了,在国内踢个三五年,估计天赋也就耗没了”。
还有个问题是,现在愿意送小孩踢球的家长太少了,我之前在上海的一个小学做过调研,一个班40个小孩,只有2个愿意踢足球,家长的理由都很现实:“踢不出来的话,学习也耽误了,以后连工作都找不到。”你要是能让家长看到,小孩只要踢得好,不仅能进职业队、进国家队,就算踢不出来,也能去当教练、去体育公司上班,有退路,大家才愿意送小孩踢球。
我一直觉得,我们没必要因为一次名单就吹上天,也没必要骂到地底下去,中国足球的问题从来不是23个球员的问题,是从青训到联赛到人才输送整个体系的问题,你今天骂完颜骏凌,明天就能找出更好的门将吗?不能,因为没人了,我们要做的不是揪着某一次的选人不放,是盯着能不能让更多像艾菲尔丁、谢文能这样的年轻人冒出来,能不能让那些拼命踢球的小孩真的有奔头。
名单公布那天晚上,我爸看完之后翻出他那本剪报本,在最后一页写上了新入选的三个小孩的名字,说“等下次他们踢比赛,我看看这几个小孩踢得怎么样”,你看,中国球迷真的是最容易满足的,哪怕被伤了一百次,只要看到一点新的希望,就愿意接着等,我们讨论中国男足大名单,讨论的从来不是23个名字,是那点藏在骂声里的、舍不得扔的盼头:盼着有一天,我们的大名单里能有一堆在欧洲踢球的年轻人,能有幸福的“选择困难症”,盼着有一天,我们不用再纠结选谁,也能赢下该赢的比赛。
这一天可能还要等十年,二十年,但只要有人在好好踢球,只要选人是公平的,就总有等到的那天不是吗?



还没有评论,来说两句吧...