上个月我去乌鲁木齐出差,刚好赶上新疆天山雪豹在红山体育场的中乙主场比赛,我花30块钱买了张票进场,刚坐下来就被震住了:三万多平米的体育场坐了快三分之二的人,男女老少都穿着印着雪豹logo的蓝色球衣,有人敲着维吾尔族的手鼓打节拍,有人举着写着“新疆儿子娃娃加油”的横幅,球员出场的时候全场的欢呼声响得我耳朵都发麻,我看过不少中超、中甲的比赛,但是这种带着烟火气、所有人都掏心窝子为球队加油的氛围,我还是第一次见,那天雪豹1:0赢了对手,散场的时候我听到身边一个头发花白的老大爷用不太流利的普通话跟老伴说:“咱们的球队,会越来越好的。”那天我突然明白,新疆足球队从来不是一支简单的职业球队,它背着整个新疆几代人的足球梦。
在戈壁、雪窝、土操场里长出的足球梦
很多人说新疆人对足球的热爱是刻在骨子里的,我以前还觉得是夸张,直到去过几次新疆才知道,足球在这里从来不是什么需要花钱进培训班才能接触的“贵族运动”,就是老百姓茶余饭后的日常娱乐。
去年夏天我去伊宁旅游,逛完喀赞其的蓝房子累得走不动,就坐在路边的长椅上喝水,刚坐了没两分钟,就看到四五个穿着校服的维族小孩抱着个磨掉皮的足球跑过来,在路边的空地上摆了两个矿泉水瓶当球门,就热火朝天地踢了起来,没过多久,一个穿白衬衫、蹬着黑皮鞋的老大爷也凑了过去,话都没说就站到了后卫的位置上,一脚断球之后连着过了两个小孩,一脚远射直接砸进了“球门”,小孩们拍着手起哄,老大爷也笑得满脸皱纹,我当时脚痒,也上去踢了十几分钟,老大爷普通话不太好,但是每次我传球给他他都会竖大拇指,休息的时候还给我递了一块刚烤好的囊,他跟我说,他年轻的时候就是厂里足球队的,儿子以前在新疆队踢过两年,后来受伤退役开了个饭馆,孙子现在在乌鲁木齐的体校上学,每个周末他都要坐五个小时的长途车去看孙子训练,“我们家三代人都爱踢球,我孙子说了,以后要进国家队,给新疆争光”。
类似的场景在新疆到处都是:阿勒泰零下二十度的冬天,雪积到脚脖子,小孩们戴着帽子手套在雪地里跑,球冻硬了就用脚搓软了接着踢;喀什的乡村足球赛,决赛的时候两万多村民围在土操场边上,奖品是牛、羊和手工地毯,观众比很多中甲比赛的还多;和田的戈壁滩上,放羊的小孩把羊赶到一边,用石头摆个球门就能踢半小时,累了就坐在沙包上啃块西瓜歇会儿。
我见过不少内地的家长,一听到小孩要踢球第一反应就是“耽误学习”“踢不出来没出路”,但是在新疆,大多数家长的态度反而更宽松:只要小孩不惹事,爱踢就踢,真能踢出名堂那是光宗耀祖的事,踢不出来也能锻炼身体,没什么损失,这种刻在生活里的氛围,才是新疆足球最扎实的土壤。
从散兵游勇到职业赛场:新疆足球队的闯与难
新疆足球真正走进全国球迷的视野,大概是2021年的陕西全运会,新疆U20男足一路杀进决赛,最终1:2惜败浙江队拿了亚军,那天我在直播里看到,输球之后新疆的小孩们蹲在草地上哭,看台上的新疆球迷举着横幅喊“你们是新疆的骄傲”,我也跟着红了眼,很多人不知道,这支拿了全运会亚军的队伍里,有一半的小孩都是从喀什、和田的乡村里选出来的,有的小孩直到进队之前,都没穿过正经的足球鞋。
其实新疆的职业足球路走得特别难,最早的新疆天山雪豹2014年成立,在中甲待了8年,几乎年年都在保级,好几次都差点因为资金问题解散,2022年的时候,俱乐部实在撑不下去了,在网上公开募捐,很多新疆的球迷几十几百的凑,有开饭馆的老板捐了一万块钱的手抓饭给球员当伙食,有开出租车的司机免费拉球员去训练,好不容易才撑过了那个冬天,现在雪豹降到了中乙,成绩算不上顶尖,但是每次主场还是有上万球迷去加油,大家都说“只要球队还在,就有希望”。
去年我在喀什采访的时候见过阿不都热合曼,他今年42岁,年轻的时候是新疆全运队的边后卫,后来因为膝盖重伤早早退役,回了疏附县的老家,一开始他只是看到村里的小孩放学了就在土路上追着个破球跑,连个球门都没有,就自己掏了八千块钱,买了20个足球,又租了村里一块闲置的打麦场,简单平整了一下就办起了免费的青训班,一开始家里人都反对,老婆说他放着好好的建材生意不做,瞎折腾,他也不反驳,每天放学就抱着球去场地上等小孩,后来家长们过意不去,主动要给学费,他就定了个规矩:每个孩子每月收100块,家里困难的直接免,现在他的培训班里有82个孩子,最小的6岁,最大的16岁,去年有3个孩子被选进了新疆足协的U14梯队,走的那天阿不都热合曼抱着三个小孩哭,说“你们要是踢出来了,别忘了回来教教弟弟们”。
像阿不都热合曼这样的基层教练,新疆还有很多,他们自己掏钱办青训,不图名不图利,就是不想让有天赋的小孩被埋没,但是现在新疆足球还是面临很多问题:好的苗子刚踢出来就被中超、中甲的俱乐部挖走,自己的职业队留不住人;青训的衔接不完善,很多小孩踢到十七八岁没选上职业队,就只能回家种地、开饭馆,没有别的出路;资金缺口大,职业俱乐部拉赞助难,基层青训更是连买装备的钱都凑不齐,这条路走得慢,但是每一步都踩得特别实。
新疆足球的火,不该只靠「天赋论」来解释
我经常在网上看到有人说“新疆人踢球好就是因为身体素质好,能跑,有天赋”,每次看到这种话我都特别生气,我始终觉得,把新疆足球的成绩全部归因于身体素质,是对那些日复一日在雪地里、土场上练球的孩子最大的不尊重。
就拿现在大家都熟悉的艾菲尔丁来说,他是新疆喀什人,以前是国青队的队长,现在在广州队踢主力,很多人说他身体素质好,冲劲足,但是很少有人知道,他12岁就一个人离开喀什去陕西的足校上学,每天早上6点就起来练体能,别人练两个小时他就练三个小时,脚磨破了缠上绷带接着踢,过年的时候别人都回家了,他还在训练场加练,他自己在采访里说过:“哪有什么天赋,我就是比别人能跑,比别人能熬而已。”
还有现在在上海海港踢主力后腰的买提江,他是第一个入选国足的新疆籍球员,刚去内地踢球的时候,他普通话都说不好,和队友教练交流都费劲,就自己抱着字典学普通话,别人休息的时候他就练战术,记笔记,花了三年时间才站稳脚跟,去年的中冠联赛,新疆阿拉尔三五九队一路杀到决赛,成功冲乙,他们的控球率常年保持在60%以上,短传配合打得特别流畅,根本不是大家印象里“只会冲吊、靠身体吃饭”的糙哥队,教练说,这些小孩每天都要练两个小时的传切配合,练了整整三年,才有现在的成绩。
我见过很多新疆的小孩,他们不是比别人有天赋,只是比别人更热爱,也更能吃苦,内地的小孩放学了要上补习班、要写作业,能抽出来半小时踢球就不错了,但是新疆的小孩放学写完作业就出来踢球,每天至少踢两个小时,周末能踢一整天,就算是零下二十度的冬天也不例外,这种纯粹的热爱,这种年复一年的积累,才是新疆足球真正的底气。
我们该给新疆足球队多一点耐心和掌声
现在很多人对新疆足球的态度特别极端,赢了就吹成“中国足球的希望”,输了就骂“空有身体素质,没脑子”,其实这两种态度都不对,现在的新疆足球还处在刚起步的阶段,有亮点,但是也有很多问题,我们没必要捧杀,也没必要贬低,多给他们一点耐心和掌声,就够了。
今年我看新疆足协U17的比赛,注意到一个15岁的小孩叫凯赛尔,他脚法特别细腻,任意球踢得尤其好,后来听教练说,凯赛尔家在和田的一个农村,父母都是农民,家里条件特别差,之前因为交不起青训的学费,差点就放弃踢球了,后来是当地的球迷自发给他凑了学费和装备费,新疆足协也给他免了食宿费,他才能接着踢,现在他已经入选了国少队,上次接受采访的时候他说,他最大的梦想就是进国家队,踢世界杯,“以后赚了钱要给村里修个正规的足球场,让弟弟们都能踢上球”。
其实对于我们普通球迷来说,支持新疆足球不需要做什么惊天动地的大事:看到新疆队的比赛多给他们加加油,不要一输球就骂;有能力的话给基层的青训捐点足球、装备,就能让很多小孩不用再踢磨破了皮的旧球,我始终觉得,新疆足球不只是新疆人的足球,也是中国足球的一部分,那些在戈壁滩上、雪地里追着球跑的少年,都是中国足球未来的希望。
前几天我刷到一个视频,喀什的一个小学新修了人工草坪的足球场,小孩们穿着新球衣在场上跑,笑得特别灿烂,我突然想起之前在红山体育场遇到的那个老大爷说的话,“咱们的球队,会越来越好的”,是啊,只要那份热爱还在,只要那群追着球跑的少年还在,新疆足球就永远有希望,我特别期待有一天,能在世界杯的赛场上,看到几个新疆籍的球员穿着国家队的球衣,踢进致胜的一球,到时候我一定要去现场,和那些敲着手鼓的新疆球迷一起,喊一句“新疆儿子娃娃,好样的”。




还没有评论,来说两句吧...