上周三下班我绕路去老体育馆旁边的水果店买西瓜,抬头就看见嘉年华俱乐部明黄色的招牌亮着，门口站着穿荧光绿运动服的张姐，正挥着手招呼刚下公交的老伙伴们去上晚上的有氧操课，要是放在一年前，我绝对想不到这个我路过了无数次、以为是只有肌肉男和潮人才会进的运动俱乐部，会成了我现在每周必去三次的“第二个家”。
我之前对商业运动场馆的印象并不好：要么是进门就被私教围着推销年卡，张嘴就是“你这体脂率再不练就三高了”的焦虑营销；要么是场馆里全是晒马甲线、晒训练重量的“自律达人”，我这种穿普通T恤、跑两步就喘的普通人站在里面，总觉得浑身不自在，直到去年体检查出轻度脂肪肝，朋友硬拉着我去嘉年华俱乐部试了一次课，我才发现：原来运动场馆也可以做得这么有“人情味”，原来普通人的运动需求，从来都不是非要练出八块腹肌、跑完全马才算数。
不是只有撸铁跑马才叫运动，这里装着30+人的“运动避难所”
我第一次在嘉年华俱乐部见到张姐的时候,她正站在操房的领操台上，跟着音乐跳得满头是汗，动作标准又有活力，完全看不出她是个42岁、做了10年超市理货员的中年女性，休息的时候聊天她告诉我，两年前她连进俱乐部的门都不敢：“那时候我肩颈疼得抬胳膊都费劲，去医院医生说必须动起来，可我穿个布鞋、一身洗得发白的工作服，站在健身房门口看着里面的小姑娘都穿好看的健身服，我就觉得我不配进，后来在社区群看到嘉年华有免费的公益操课，说什么衣服鞋子都不挑，能跟上动就行，我才咬着牙来了第一次。”
张姐说她第一次进操房,站在最后一排连手都不敢抬，教练看见了特意走过来跟她说：“阿姨你随便动，跟不上也没关系，出汗就赢了，这里没人会笑你。”第一个月她动作全错，每次下课教练都单独留10分钟给她抠动作，跳了三个月，她肩颈疼的毛病好了大半，以前穿不上的连衣裙现在也能塞进去了，现在张姐已经成了俱乐部的志愿领操员，每天下班都会提前半小时到操房擦镜子、整理音响，遇到第一次来的叔叔阿姨，她都会主动上去搭话，把自己当初的经历讲给对方听，生怕人家跟她当初一样不敢进门。
在嘉年华待久了我发现,这里像张姐这样的“非典型健身者”占了一半以上：有开了10年网约车、腰椎间盘突出疼得睡不着觉的老李，以前下班就瘫在沙发上刷短视频，现在每天跑完单都会来力量区练20分钟腰部康复动作，练了半年去复查，医生说已经不用考虑手术了，现在他的网约车后座还贴着嘉年华的宣传单，拉到乘客说自己腰不好、肩颈疼，就主动给人推荐俱乐部的公益康复课；还有刚生完孩子半年的90后妈妈小吴，之前在家带娃熬出了产后抑郁，来上了两个月的亲子瑜伽课，现在不仅状态好了，还在俱乐部认识了好几个同小区的宝妈，平时轮流带娃、约着一起运动，她说“来这里的两个小时，是我每天唯一不用当妈妈、只当我自己的时间”。
我一直觉得现在的体育宣传陷入了一个误区：总在晒马甲线、晒全马成绩、晒“自律到极致的人生”，好像运动就是为了变瘦变美、变得比别人优秀，反而把大量想动却不敢动的普通人挡在了门外，嘉年华最打动我的地方，就是它从一开始就没给运动设门槛：你可以穿布鞋来跳操，可以练10分钟就走，可以动作做不对，可以跑不动就走，没人会judge你，也没人会追着你买私教课、办三年卡，在这里运动不是“优秀人士的标配”，就是跟吃饭睡觉一样普通的、让自己舒服的事，这才是大众体育本来该有的样子。
从“凑局难”到“随时玩”，它把小众运动的门槛踩成了平地
除了给普通中年人提供“运动避难所”，嘉年华最让我惊喜的，是它把以前我觉得“高不可攀”的小众运动，做成了几十块钱就能玩一次的平民项目，我同事小周是个标准的社恐95后，去年看世界杯的时候突然迷上了腰旗橄榄球，刷到网上的橄榄球局动辄人均一百多，还要凑够十几个人才能开，还有各种“新人别来、菜的别来”的规矩，他蹲了半个月都敢报名，后来看到嘉年华开了新手腰旗橄榄球局，29.9块钱玩两个小时，包装备、有教练免费教，还明确写了“欢迎零基础，掉球没人骂”，他才鼓起勇气报了名。
第一次去的时候他站在场地角落不敢动,教练主动过来教他怎么握球、怎么跑位，组队的时候大家也特意把他分到新手组，就算他接不住球、跑错了路线，大家也都笑着说“没事再来”，现在小周已经是俱乐部腰旗橄榄球队的主力队员，上个月还跟队友一起拿了本市业余橄榄球赛的季军，他跟我说：“我以前总觉得自己什么都做不好，连跟人说话都不敢，在这里第一次感受到，原来不用做到最好也能被接纳，玩得开心比什么都重要。”
我之前总听人说“小众运动都是富人运动”，什么飞盘、旱地冰壶、桨板，随便玩一次就要几百块，装备更是贵得吓人，但在嘉年华我发现，根本不是这么回事：这里的飞盘局39块钱两次，公用盘都是俱乐部免费提供，新手局教练免费教，不用你买装备，也不用你凑人，哪怕你只有一个人来，也能马上加入队伍；去年冬奥会结束之后，很多人迷上了冰壶，但是本市没有正规冰场，俱乐部就自己买了旱地冰壶的器材，开了公益课，60岁以上的老人免费玩，现在退休的王叔叔带着十几个老伙伴组成了老年旱地冰壶队，还经常去周边城市交流比赛，王叔叔说：“我以前以为冰壶是年轻人、有钱人玩的，没想到我62了还能玩上，现在我每天在家都跟孙子显摆我打比赛的奖牌。”
我一直觉得,小众运动之所以“小众”，从来不是因为它本身有多“高端”，而是没有愿意沉下心做普及的组织者，很多商家把小众运动当成了割韭菜的风口，炒概念、抬价格，把普通消费者拒之门外，嘉年华的做法其实很简单：不去炒所谓的“运动社交”“高端生活方式”的概念，就是把门槛降到最低，让普通人花一杯奶茶的钱就能体验一次，玩得开心了你再来，玩不开心也没损失，这种不赚快钱的笨办法，反而让这些小众运动真正走到了普通人的生活里。
比起“办卡就跑路”的行业乱象，它靠“人情味”活了12年
我去年第一次去嘉年华咨询办卡的时候,就被前台的小姐姐惊到了：我本来打算办年卡，她知道我经常要出差，一个月有半个月不在本地，主动劝我办次卡：“姐你别办年卡，浪费钱，次卡没有有效期，你什么时候来什么时候用，划算。”我当时都愣了，以前去别的健身房，销售都是追着你推销三年卡、五年卡，恨不得让你一次把十年的钱都交了，第一次见劝人少花钱的场馆。
后来跟老板聊天我才知道,嘉年华到今年已经开了12年，周边的健身房倒了一批又一批，只有它一直开到现在，靠的就是“不坑人”这三个字，2022年疫情最严重的时候，场馆闭馆了三个多月，很多健身房都直接卷着会员的预付费跑路了，嘉年华不仅没跑，还把场馆里的哑铃、瑜伽垫都免费借给社区的居民，每天晚上开免费的直播课，带着大家在家运动，甚至还给隔离在家的困难会员送蔬菜包，当时老板手里的钱连下一季度的房租都凑不齐，本来打算把场馆转让，结果会员们知道了之后，主动发起了“续命充值”，你充500我充1000，半个月就凑了32万，硬是把俱乐部给救了回来。
老板跟我说,当时拿到那笔钱的时候他在办公室哭了半个小时：“我那时候就想，就算我自己出去打工挣钱，也不能把这个店关了，对不起这么多信任我的人。”去年有个会员的孩子得了白血病，俱乐部发起了公益跑募款，半天就筹了12万多，会员们主动去医院给孩子献血、帮着照顾，还有人把自己家的房子收拾出来给家长住，这些事说起来好像挺鸡汤的，但你真的在这个环境里待着，就会觉得特别暖：这里不是一个你办了卡就没人管的商业场馆，更像一个大家一起凑起来的“运动大家庭”，谁家有事大家都会搭把手。
我见过太多健身房跑路的新闻,也听过太多人说“健身行业就是靠预付费圈钱的金融生意”，但嘉年华的存在让我觉得，不管什么行业，本质都是做“人的生意”，你真的把用户当朋友，不坑人、不骗人，真心实意为对方考虑，对方自然会给你反馈，那些动不动就卷钱跑路的商家，本质上从一开始就没打算好好做服务，只想赚快钱，倒了也是迟早的事。
大众体育的未来，不该是“少数人的秀场”，该是“所有人的游乐场”
这两年我在嘉年华见过太多被运动改变的人：以前爬三楼都喘的胖学生，练了一年之后报名了业余半马；以前在家跟儿媳妇天天吵架的退休阿姨，跳了半年广场舞性格都开朗了，现在还成了社区的调解志愿者；以前有自闭症的小朋友，来上了半年平衡车课，现在已经能主动跟教练打招呼了，上个月俱乐部搞12周年的“全家运动日”，现场既有踢毽子、滚铁环这种我们小时候玩的老游戏，也有VR滑雪、旱地冰壶这种新鲜项目，一家三代人都能找到自己能玩的东西，那天我在现场看着大家满头大汗又满脸笑容的样子，突然就明白了“全民健身”这四个字到底是什么意思。
我们总说要发展体育产业,要推广全民健身，很多人第一反应就是建多少个专业场馆、培养多少个世界冠军，但其实我觉得，比起这些，我们更需要的是多几个像嘉年华这样的俱乐部：它不用装修得多么高端，不用请多么有名的教练，只要能放下普通人的运动需求，能让穿布鞋的阿姨、开网约车的司机、社恐的年轻人、退休的老人都敢进来，都能找到适合自己的运动项目，都能在运动里获得快乐和健康，就足够了。
我现在每周都会去嘉年华三次,有时候跟朋友打打羽毛球，有时候去上一节操课，有时候哪怕什么都不练，坐在休息区跟张姐他们聊聊天都觉得舒服，以前我总觉得运动是个“任务”，是要咬牙坚持的苦差事，现在才明白，当运动不用跟“自律”“优秀”绑定，只是你生活里跟朋友聚会、吃好吃的一样普通的快乐来源的时候，你自然就会愿意动起来。
嘉年华俱乐部的名字里有“嘉年华”三个字，我以前觉得这个名字有点土，现在才觉得特别贴切：它本来就该是一个属于所有人的运动嘉年华，不用你有多专业，不用你有多优秀，只要你想来，随时都能进来玩一玩，出一身汗，收获一点属于普通人的小确幸，毕竟体育的终极目的，从来都不是培养少数的冠军，而是让每一个普通人，都能拥有运动带来的健康和快乐啊。
还没有评论，来说两句吧...