上周六我在本地商圈的下沉广场蹲了整整6小时,看完了今年全城规模最大的一场街舞大赛，37度的天，露天的场地没有空调，台下的观众挤得人贴人，手里的冰奶茶半小时就化成了温的，却没有几个人提前走，舞台上的音乐震得我脚底板发麻，breaking选手的鞋和地板摩擦出的“吱吱”声，混着台下的尖叫和口哨声，比我之前去过的任何一场livehouse都要燃。
以前我对街舞大赛的印象,要么是综艺里滤镜拉满的大神battle，要么是专业场馆里西装革履的裁判打分，直到这次蹲完了全程我才发现，那些聚光灯没怎么眷顾的、没拿冠军的普通人，才藏着街舞最本来的样子。
17岁B-boy阿泽：摔了4次的大招，比冠军奖杯更值得掌声
Breaking组1v1四强赛的时候,全场的尖叫几乎要掀翻头顶的遮阳棚，对上去年的省赛亚军大飞的，是个穿洗得发白的牛仔裤、护膝磨得起球的小孩，后来我才知道他叫阿泽，17岁，在读职高，舞龄3年。
前两轮battle双方咬得很紧,阿泽的footwork（地板步）又快又灵，连着两个炸场的定格动作，裁判席的三个裁判有两个都举了他的牌，到了决胜轮，音乐突然切了一首节奏极快的old school鼓点，阿泽的眼睛一下子亮了，我看见他往后退了两步，活动了一下手腕——熟悉breaking的人都知道，这是要放大招的信号。
果然他冲出去的时候全场都在喊“airflare！（空中托马斯）”，可是转第二圈的时候他重心偏了，“咚”的一声重重砸在地板上，膝盖磕得那声响，我隔着两排观众都听见了，台下一片唏嘘，按照比赛规则，失误之后可以选择终止动作也可以重来，阿泽爬起来的时候牛仔裤膝盖已经磨破了洞，他抹了一把额头上的汗，对着裁判比了个“继续”的手势。
第二次、第三次，连着三次他都差一点，最后一次摔的时候他整个人侧躺在地上，手腕撑了一下地，疼得他皱了好半天眉，裁判已经举起了对手的手，全场却突然响起了掌声，比后来给冠军的掌声还要响，阿泽挠着头走下台，耳朵尖都是红的。
我在后台碰到他的时候,他正对着矿泉水瓶冲自己红肿的手腕，旁边的队友骂他“疯了，那个动作你练了才俩月就敢在比赛上用”，他嘿嘿笑，说“反正来都来了，不试一下我得后悔半年”，他给我看他胳膊上的伤，旧的疤叠着新的痂，说为了练这个airflare，这两个月每天放学在舞房泡2小时，前前后后摔了12次，上周刚把骨裂的手腕拆了石膏。“其实刚才第三次已经快成了，就是有点慌，下次比赛我肯定能做完整。”
我之前总觉得,比赛的意义就是拿冠军，直到看见阿泽摔了四次还在笑的脸才突然明白：街舞最开始的内核从来都不是“赢”啊，早年间街头的battle，没有奖杯没有奖金，大家就是凑在一块秀自己新练的动作，哪怕失误了也会被对手拍肩夸“敢试就牛逼”，现在很多人看比赛只盯着冠军的奖杯，却忘了站在台上的勇气、把练了几百次的动作亮出来的坦诚，比拿第一重要得多，我到现在都记得阿泽摔第一次的时候，台下有个小学员举着应援牌喊“阿泽哥加油”，那种被同好鼓励的热乎劲，比任何奖牌都有分量。
32岁宝妈阿美：跳爵士不是小姑娘的专利，我跳我的和年龄无关
成人freestyle组比赛的时候,阿美一上场，我听见旁边两个穿洛丽塔的小姑娘小声嘀咕：“这么大年纪还来比街舞啊？”
那天阿美穿的不是其他女选手那种露腰的爵士服,是一件印着5岁女儿卡通头像的宽松卫衣，牛仔裤，脚上是一双洗得发白的帆布鞋，扎着高马尾，往台上一站，笑起来眼睛弯成月牙，音乐响起来的时候我愣了一下，不是常见的欧美炸场曲，是她自己剪的混音，开头居然是小孩的哭闹声，中间还混了几句“妈妈我要喝奶奶”的奶音。
她的编舞更是有意思,开头是揉着腰打哈欠的动作，像极了凌晨起来哄娃的宝妈，接着wave（波浪动作）做了一半，突然变成了拎菜、擦桌子、给孩子拍背哄睡的动作，最后音乐切到明快的爵士鼓点，她连着做了三个爆发力极强的定点动作，收尾的时候比了个亲吻的手势，刚好对应音乐最后一句她女儿的声音“妈妈我爱你”。
台下刚才嘀咕的两个小姑娘尖叫得比谁都响,最后阿美拿了季军，上台领奖的时候她把候场的女儿抱了上去，小孩举着比自己脸还大的奖杯，奶声奶气地喊“妈妈是超人”，台下的掌声里混了好几个宝妈的哭声。
后来我跟阿美聊天才知道,她之前是公司行政，生完孩子胖了30斤，得过半年的产后抑郁，每天在家围着孩子老公转，连以前最爱穿的小裙子都塞不下了，去年陪女儿去报街舞启蒙班，她在门口看着里面的人跳爵士，脚不自觉地跟着打拍子，老师看见喊她进来试一节课，那节课跳完她出了一身汗，回家路上第一次觉得“我不只是谁的妈妈，我还是我自己”。
现在她每天等女儿睡了之后,跟着网课跳1小时爵士，周末就去舞房上2小时课，跳了一年半，瘦了25斤，抑郁的药早就停了。“我刚开始来报名比赛的时候，好多人劝我，说你一个宝妈跟小姑娘凑什么热闹，跳得不好多丢人，我就说，街舞又没写着只能20岁以下的人跳，我跳我的，我开心就好啊。”
我特别认同阿美这句话,不知道从什么时候开始，街舞被贴上了“年轻”“潮人”“小众”的标签，好像过了25岁再跳街舞就是“不合时宜”，普通人跳得不好就是“丢人现眼”，但街舞本质上从来没有门槛啊，它最早就是美国街头贫民的娱乐方式，没有舞台没有灯光，只要有一块平整的地、有音乐，谁都可以跳，有人觉得跳街舞要穿得潮、要长得好看、要动作标准，其实根本不是，你把你的生活、你的情绪、你想表达的东西揉进动作里，哪怕你是32岁的宝妈，是50岁的阿姨，你跳的也是最正宗的街舞。
当裁判10年的老K：我最想给的分，从来不是给“最标准”的动作
这次比赛的裁判长老K,是国内最早一批跳街舞的人，今年快40了，留着寸头，胳膊上全是纹身，站在裁判席上酷得不行，可是看见阿泽摔了四次的时候，他第一个站起来鼓掌。
赛后喝酒的时候他跟我说,刚才打分，阿泽的印象分他给的比冠军还高，阿美的创意分他直接给了满分。“我当裁判10年，见过太多动作标准得像复刻模板的选手，每一个卡点都准、每一个动作都挑不出错，可是你看完就是记不住，因为他跳的是别人的东西，不是自己的。”
老K说他年轻的时候也犯过这个错,20岁那年去比全国赛，为了拿奖，把国外一个大神的全套动作原封不动搬了过来，每一个细节都抠得和大神一模一样，最后拿了亚军，下台之后一个圈里的前辈找到他，把他的奖杯扔在地上说：“你跳的是他的街舞，不是你的，你跳得再好，也只是个模仿者，丢我们中国舞者的脸。”
那句话把他骂醒了,从那之后他编舞从来不会照搬别人的动作，会把自己的生活揉进去：小时候在天桥底下跳街舞被保安追，他把跑的动作编进footwork里；开舞房第一年赔了十万，他把那段时间的焦虑编进popping的震感里；去年他儿子出生，他编了一支关于新手爸爸的舞，拿了当年的齐舞大赛金奖。
“现在好多小孩学街舞，上来就问‘老师我多久能拿冠军’，‘老师你能不能教我那个最炸的大招’，没人问‘老师我怎么把我自己的故事跳进去’。”老K说，现在很多综艺把街舞塑造成了一个很“卷”的东西，比谁的动作难，比谁的power足，比谁的流量高，但街舞最核心的东西从来不是技术，是“人”。“同样一个动作，你开心的时候跳和难过的时候跳，质感是不一样的，观众能感觉出来，我打分从来不会只看动作标不标准，我要看你跳的时候有没有光，有没有把你的东西放进去。”
我特别同意老K的观点,现在太多人把街舞当成了一个炫技的工具，一个追赶潮流的标签，跳的动作越来越难，穿的衣服越来越潮，可是你问他跳的是什么，他说不上来，街舞从来没有标准答案，不是说你跳得和大神一模一样就是好，你把今天吃了好吃的开心，今天被老板骂了难过，今天陪孩子玩的幸福跳进去，哪怕动作简单，也是独一无二的好作品。
别把街舞困在赛场里，它本来就是长在街头的烟火
比赛散场的时候已经晚上10点了,商圈的灯都暗了一半，我以为人会走光，结果几十个参赛的小孩、大人都没走，抱着音响在广场的空地上围了个圈，轮流进去跳。
有个跳popping的小男孩,跳的时候顺拐，自己跳着跳着就笑了，旁边的人也跟着笑，没人说他跳得不对；有个跳爵士的阿姨，今年52了，是陪孙女来比赛的，年轻的时候跳过迪斯科，跟着音乐扭wave，扭得比小姑娘还有韵味；最有意思的是个送外卖的小哥，停下车看了五分钟，把餐箱往路边一放，进去跳了半分钟的震感舞，动作特别标准，跳完挠挠头说“上学的时候练过，好久没跳了，硬了硬了”，然后拎着餐就跑，跑的时候还回头喊“你们继续啊！跳得太牛逼了！”
我站在旁边看着,突然觉得这才是街舞最该有的样子，它不需要华丽的舞台，不需要专业的裁判，不需要价值不菲的奖杯，只要有音乐，有一块平整的地，有一群热爱它的人，就够了，它本来就是长在街头的烟火，是普通人用来表达情绪、寻找同类的出口，从来不是少数人用来炫耀的资本，也不是只有年轻好看的人才能碰的奢侈品。
那天回家之后我翻到阿泽的朋友圈,他发了自己摔在舞台上的视频，配文“下次一定把这个大招拿下来”；阿美发了女儿举奖杯的照片，说她在小区开了个免费的宝妈街舞班，已经有8个宝妈报名了；老K发了所有选手的大合影，配文“街舞不死，因为热爱永远不死”。
我之前总在想,我们普通人坚持一份热爱的意义是什么？是拿奖吗？是成为别人眼里的大神吗？看了这场街舞大赛我才明白，根本不是，是你摔了12次还想练的那个大招，是你哄完孩子挤出来的那1小时练舞时间，是你送外卖路上听到音乐忍不住动两下的脚步，是你站在台上不管有没有人看，都想把自己的故事跳出来的冲动。
街舞大赛的奖杯总有一天会落灰,你练的大招总有一天会因为年纪大了跳不动，但是你站在台上眼里发的光，你跳起舞来发自内心的开心，你因为街舞找到的那群同好，会留在你生命里，一辈子都发光，这才是街舞最该有的意义，也是所有热爱最该有的样子。
还没有评论，来说两句吧...