第一次见崔金是在山东临沂兰山区的沂河沿岸,早上五点半天刚蒙蒙亮，他穿着洗得发白的蓝色运动服，脚上踩着一双两百多块的国产跑鞋，嗓门大得隔着半条河都能听见：“步子别跨太大，跟着呼吸的节奏来！”他身后跟着四五十号人，有穿工装的货车司机、系着围裙刚卸完菜的菜贩子、还有戴着红袖章刚下夜班的小区保安，呼啦啦跑过去的时候，连路边扫大街的阿姨都会笑着挥挥手喊一句“加油啊老崔”。
在很多专业跑步圈的人眼里,崔金连“跑者”的门槛都摸不到：没跑过国际金标赛事，全马PB（个人最好成绩）只有3小时42分，连跑步理论都讲不出几个专业名词，但在鲁南这17个县城的普通人眼里，崔金是实打实的“马拉松教头”——过去6年，他建了21个公益跑团，带3000多个普通人跑完了人生第一场马拉松，见过太多比奥运赛场夺冠更滚烫的奔跑故事。
第一次带老乡跑马，我被骂“不务正业的疯子”
崔金以前根本不爱跑步,甚至连路都懒得走，2016年之前他是跑长途货运的，一米七五的个子体重飙到200斤，高血压高血脂加上严重的脂肪肝，去医院体检的时候医生直接给他下了最后通牒：“再这么折腾下去，你活不过50岁。” 那时候他儿子刚上初中，看着家里上有老下有小，崔金咬咬牙决定开始跑步，最开始3公里要歇5次，跑两步喘得像拉风箱，身边的同行都笑他：“老崔你搁这瞎折腾啥呢，有这功夫多拉两趟货不好吗？”他也不反驳，每天雷打不动五点起床绕着沂河跑，跑了半年硬生生瘦了60斤，再去医院体检，所有指标全正常了。 最先跟着他跑的是一起跑货运的几个司机，都是常年跑长途落下了腰突、高血压的毛病，跟着跑了俩月，个个都说身上舒服多了，后来小区保安、菜市场的菜贩子、甚至旁边中学的老师都跟着凑过来，慢慢就凑了二十多个人的小队伍，2017年日照半程马拉松报名，崔金脑子一热，带着8个老乡就报了名。 “现在想起来都觉得好笑，那时候我们连专业跑鞋都没有，有个卖猪肉的老张，痛风三年连走1公里都疼，跟着我们跑了三个月，去比赛的时候穿的还是平时卖肉穿的胶鞋。”崔金说那次比赛他印象最深，老张跑了2小时18分，冲线的时候抱着他哇哇哭，眼泪混着汗往下掉：“老崔，我之前以为我后半辈子就得在轮椅上度过了，没想到我还能跑21公里啊！” 那时候崔金的媳妇天天跟他吵架，说他天天早上五点就往外跑，货也不帮着拉，还倒贴钱给跑团的人买水买运动袜，谁跑量达标了他还自己掏钱发奖品，媳妇指着他的鼻子骂：“你就是个不务正业的疯子，跑步能当饭吃吗？”崔金也不顶嘴，等媳妇气消了就翻手机里的照片给她看：“你看老张现在痛风都不犯了，你看李哥血压都降下来了，这比赚多少钱都值啊。”慢慢的媳妇也软了心，现在还主动帮着跑团做补给，每次比赛前都要蒸上二十斤包子给大家当干粮。
17座县城的跑团里，我见过太多比职业选手还滚烫的奔跑
2018年,周边县城的人听说崔金带跑团不收费，还能教大家正确的跑姿避免受伤，都纷纷找上门来请他过去帮忙建跑团，崔金思来想去，把跑了五年的货运车卖了，专门干起了公益跑团的事，四年时间跑了17个县城，最远的一次开车开了三个多小时去菏泽的县城，就为了给当地的跑步爱好者上一节跑姿课。 我问他这几年见过最难忘的跑者是谁，他想都没想就说蒙阴县的小宇，小宇是个脑瘫的孩子，19岁，说话不利索，走路都摇摇晃晃的，父母带着他来找崔金的时候，孩子头都抬不起来，说之前在家闷了三年，连门都不敢出，就怕别人笑话他走路的样子，崔金当时就心软了，专门给小宇定制了训练计划，最开始每天陪他走1公里，走累了就歇，慢慢改成走跑结合，练了一年半，2021年临沂马拉松迷你马报名，崔金给小宇也报了名。 “5公里的路他跑了40分钟，跑两步晃三下，我就陪着他慢慢跑，路边的观众认出他来，都站在边上喊他的名字加油。”崔金说小宇冲线的时候，举着完赛奖牌递到他面前，话都说不利索，就翻来覆去重复一句话：“崔哥，我赢了。”那天崔金站在终点线，哭得比小宇还厉害。 还有滕州的李姐，42岁，2019年老公出车祸瘫了，两个孩子一个上高中一个上小学，家里欠了二十多万的债，她那时候抑郁得要自杀，安眠药都买好了，刷抖音的时候偶然刷到崔金的跑团，抱着试一试的心态来参加训练，每天早上四点半她就起床，跑四十分钟再回家给老公做饭送孩子上学，她跟崔金说：“跑步的时候风声盖过所有烦心事，我就觉得我还能扛住这个家。”去年李姐跑了菏泽全马，4小时50分完赛，当天她把奖牌挂在老公脖子上，老公哭着跟她说“委屈你了”，那是老公出事之后，两个人第一次好好说话。 我做体育记者快十年，跑过东京奥运会，也去过田径世锦赛，见过苏炳添破9秒83的高光，也见过马龙拿双圈大满贯的激动，那些时刻当然足够震撼人心，但跟着崔金跑了这几个县城我才明白：体育最核心的力量从来不是给少数人加冕，而是给多数人托底，它不需要你有顶级的天赋，不需要你花很多钱买装备，只要你愿意迈开腿，就能在一呼一吸、一步一摆之间，找到重新面对烂日子的勇气，这才是体育最该有的本质。
别再说普通人没资格跑马，每一步踩实了，都是自己的冠军
2022年开始,崔金琢磨着要给这些县城的跑友搞个自己的比赛，他自筹资金办起了县域半程马拉松联赛，不要报名费，补给都是找当地的小超市、水果店赞助的，奖牌是他自己掏钱定制的，每块上面都刻着七个字：“我的第一场马拉松”。 去年联赛第一站在郯城办，来了327个选手，最小的是个10岁的小学生，跟着爸爸一起来的，跑了5公里的迷你马，冲线的时候手里还攥着半根没吃完的棒棒糖；最大的是72岁的王大爷，退休之前是中学老师，之前天天在家打牌腰间盘突出，跟着跑团练了一年，半马跑了2小时47分，完赛之后第三天，王大爷专门骑了20公里电动车到崔金家，给他送了一筐自己种的桃子，攥着他的手说：“我活了72岁，第一次拿体育比赛的奖牌，之前总觉得马拉松是年轻人的专利，现在我知道，我老头子也能行。” 当然质疑的声音也不少，有人说崔金办的比赛不专业，没有芯片计时，没有中国田协的A类认证，甚至不少参赛的人穿的都不是专业跑鞋，纯粹是瞎胡闹；还有人说他就是为了赚流量，以后肯定要割韭菜，每次听到这些话崔金都懒得反驳，实在被逼急了就怼一句：“我从来没说我办的是专业赛事，我办的就是给普通人玩的比赛，他们不需要跟基普乔格比速度，也不需要靠这个拿奖金，只要能站在起跑线，能跑完自己选的路，就比啥都强，你见过办比赛不收钱还倒贴钱的割韭菜吗？” 我特别认同崔金的话，现在很多人对体育的理解太狭隘了：好像跑马拉松必须穿几千块的碳板鞋，全马不破3就不配说自己是跑者；健身必须去几千块年费的高端健身房，请私教才叫专业，仿佛没钱没天赋的普通人，根本不配碰体育，但实际上体育从来不是有钱人的游戏，也不是天赋选手的专属，它本质上就是人类最本能的活动，你跑起来的那一刻，你就已经赢了那个躺在沙发上不想动的自己，这就足够了，崔金做的事，就是把被捧上神坛的马拉松，拽回了田间地头，拽回了普通人的生活里，这比办十场只有精英选手参加的赛事，更符合全民健身的意义。
接下来我还要跑更多县城，让更多人知道：跑起来，就有好事发生
现在崔金已经攒了12万的积蓄,他说接下来三年要跑遍山东所有的86个县，建至少50个公益跑团，还要把县域半马联赛办下去，每年搞10站，让每个县城的普通人，都有机会参加自己家门口的马拉松，他还给自己定了个目标，等他60岁的时候，要带至少10万个普通人，跑完人生的第一场马拉松。 上次我跟着他去沂南县的跑团带训练，结束之后已经快七点了，他坐在路边啃凉烧饼，手机响个不停，全是各个跑团的人给他发的消息：有个大哥说自己跑了半年，脂肪肝全都没了；有个小姑娘说自己跑了三个月瘦了20斤，最近刚谈了男朋友；还有个阿姨说之前跳广场舞膝盖疼，跟着崔金学了正确的跑姿，现在跑5公里都不疼，崔金翻着消息笑，脸上的褶子都挤在一起，他说：“你看这些消息，比给我100万都强，我这辈子没读过多少书，也没干过什么大事，能让这么多人因为跑步变好，我就觉得值了。” 最近这两年我们总在说建设体育强国，什么才是真正的体育强国？我觉得不是奥运金牌榜常年排第一，也不是职业联赛办得有多热闹，而是像崔金这样的草根体育人越来越多，是每个县城的河边、公园都有平整的跑步道，是每个普通人想运动的时候，都有地方去、有一起玩的伙伴，都能在运动里找到快乐和继续往前走的力量。 崔金总说，他自己跑了7年，跑了快3万公里，从来没拿过什么像样的奖项，但他带过的每一个跑起来的普通人，都是他的“金牌”，我想这才是体育最动人的地方：它从来都不只有领奖台上的高光，更有千千万万普通人，一步一步跑出来的，热气腾腾的生活。
还没有评论，来说两句吧...