我至今还记得2008年4月那个挤在大学楼道看球的夜晚:宿舍11点准时断电,我们四个阿森纳球迷凑了200块钱买的充电宝连着迷你投影仪,蹲在消防通道里看阿森纳主场对阵曼联的英超焦点战,那场比赛最后2-1阿森纳赢了,我们几个喊得整层楼的人都探出头骂,宿管大爷冲过来要收我们的设备,最后塞了两包烟才保住,而那场比赛让我印象最深的不是打进绝杀的阿德巴约,而是满场飞的24号弗拉米尼——那场他跑出了13.1公里的恐怖数据,把C罗、鲁尼轮流防得摔球衣发脾气,解说员当时调侃“弗拉米尼腿上是不是装了马达,阿森纳中场有他一个人就够了”。
那时候谁也没想到,这个看起来除了能跑、踢球风格朴实到没什么记忆点的法国后腰,会在十几年后成为整个足球圈最让人羡慕的“隐形大佬”:他的身家比梅西加C罗还高,踢英超真的只是他的副业而已。
被英超球迷记了15年的“阿森纳跑男”,职业生涯全是“反常规操作”
作为温格那支“美丽阿森纳”的功勋后腰,弗拉米尼的球员生涯从一开始就不按常理出牌,2004年20岁的他从马赛免签加盟阿森纳,温格本来是把他当中场替补买的,毕竟当时阿森纳中场有维埃拉、吉尔伯托·席尔瓦两个世界级后腰,怎么看都轮不到一个名不见经传的法国小将出头。
但弗拉米尼硬是靠着不要命的奔跑拼出了首发位置:他是每天第一个到训练场、最后一个走的人,温格后来接受采访说“我执教几十年,从来没见过一个球员能把时间用到那么极致,训练里每一次折返跑他都拼尽全力,哪怕是5对5的训练赛他都会铲球”,2007-08赛季是他的巅峰,他和法布雷加斯组成的中场搭档,一个负责组织进攻,一个负责覆盖整个后场的防守,那个赛季阿森纳一度领先曼联8分,最后只以4分之差屈居亚军,很多老球迷现在提起还会遗憾:“如果那年弗拉米尼没走,阿森纳的第一个英超冠军可能早十年就拿到了。”
而他的第一次“离队操作”就惊掉了所有人的下巴:2008年合同到期后,阿森纳给他开出了300万英镑的年薪,在当时的英超后腰里已经是第一梯队的薪资,但弗拉米尼直接拒绝,免费加盟了AC米兰,那时候所有阿森纳球迷都骂他“贪财”,觉得他是为了更高的薪水走的,直到十年后大家才知道,他当时离开伦敦,很大一部分原因是意大利的生物化工政策更适合他的创业项目。
后来他2013年又免费回了阿森纳,2016年去了水晶宫,2019年正式退役,整个职业生涯不算顶级巨星,但也实打实拿到过意甲冠军、足总杯冠军,在英超和意甲两个顶级联赛都坐稳过首发,对于普通球员来说已经是满分答卷了,但谁也没想到,这只是弗拉米尼人生的“支线任务”。
藏了14年的“副业”曝光,球迷才发现我们连他的零头都赶不上
2018年有财经媒体报道了全球最大的乙酰丙酸生产商GF Biochemicals,其联合创始人的名字叫马蒂厄·弗拉米尼,直到这时候大家才反应过来:这个创始人就是那个阿森纳的后腰弗拉米尼。
更让人震惊的是,这家公司是他2004年刚加盟阿森纳的时候就注册的,整整瞒了俱乐部和球迷14年,他自己后来接受采访说,当时不敢告诉队友和教练,怕大家觉得他不务正业,所以每天训练结束,别人要么去酒吧聚会要么回家陪家人,他就开车跑到伦敦郊区的小实验室,和研发团队做实验到半夜,有时候第二天训练眼睛都是红的,队友问他就说前一天晚上打游戏熬的。
我去年和一个做化工贸易的朋友吃饭,他说现在国内的新能源、可降解材料行业,几乎没人不知道弗拉米尼的公司,乙酰丙酸是一种可以替代石油基原料的生物材料,能用来做可降解塑料、电池添加剂、医药中间体,几乎是未来新能源和环保行业的核心材料之一,而弗拉米尼的公司是全球第一个实现乙酰丙酸工业化量产的企业,产能占全世界的70%以上,2022年公司估值就超过了200亿欧元,弗拉米尼个人的身家超过110亿欧元,比梅西和C罗的身家加起来还要高。
最有意思的是他创业初期的小故事:2010年他还在AC米兰踢球的时候,有一次实验室做实验出了事故,整个设备都烧坏了,需要200万欧元补窟窿,他刚拿到米兰的签字费,一分钱没花全砸进了公司,连之前答应给自己买的新手表都没买,队友还笑他抠门,每次出去聚餐都躲着买单,他也不解释,直到后来公司火了大家才知道,那时候他的钱全砸进研发里了。
我当时听到这些细节的时候真的挺感慨的:我们现在天天在网上刷到“斜杠青年”的鸡汤,大部分人的斜杠都是摆拍出来的,要么是下班搞个副业赚点零花钱,要么是蹭个名头摆人设,但弗拉米尼的斜杠是真的拿着全部身家,在两个完全不搭界的领域死磕了十几年,一边在顶级联赛踢首发,一边把一个冷门赛道的创业公司做到了世界第一,这份精力和魄力,真的不是普通人能有的。
我们羡慕的不是他的百亿身家,是他活成了“反卷”的最优解
现在网上一提到弗拉米尼,很多人第一反应就是“羡慕他有钱”,但我反而觉得,大家真正羡慕的是他完全不被标签绑架的活法。
你很难在他身上看到“有钱人的架子”:他的社交媒体上从来没有晒过私人飞机、豪宅、跑车,要么是晒阿森纳的旧比赛照片,要么是晒自己参加环保活动的动态,要么是晒自己养的两条流浪狗,去年有个伦敦本地的阿森纳UP主,在早高峰的地铁北线碰到了弗拉米尼,一开始还不敢认,直到看到他背包上挂着阿森纳24号的钥匙扣才上去搭话,问他为什么这么有钱还挤地铁,弗拉米尼笑着说“自己开车会有碳排放啊,地铁更环保,而且挤地铁的时候没人认识我,还能听旁边的人聊阿森纳的比赛,比坐私人车有意思多了”,那天他还和那个UP主聊了半场阿森纳上赛季的比赛,还给人送了一个自己公司生产的可降解水杯。
我身边最近两年越来越多的朋友在聊“反卷”,但大部分人的反卷都是“躺平”,要么是辞职回家待着,要么是在公司摸鱼混日子,但弗拉米尼的活法才是真的“反卷”:他从来没有被“职业球员”这个身份绑死,没有觉得自己一辈子就只能吃足球这碗饭,也没有被社会约定俗成的“主业副业”逻辑困住,他20岁的时候喜欢踢球,就拼尽全力去踢英超首发,同时他觉得生物环保是个有意义的事,就挤出时间去做,从来没觉得“我是球员就不能搞创业”,也没觉得“创业就必须放弃踢球”。
我之前有个做程序员的朋友,35岁被公司优化之后在家抑郁了半年,说自己除了写代码什么都不会,这辈子都废了,我给他讲了弗拉米尼的故事,他后来一边接零散的编程单子,一边去学自己一直感兴趣的花艺,现在开了个小花店,每个月赚的钱不比之前当程序员少,整个人状态也好了很多,我们总被“人一辈子要在一个领域深耕”“要把爱好当事业”这些话术绑架,好像你20岁选了什么专业,这辈子就只能干这个,干别的就是不务正业,就是浪费之前的积累,但弗拉米尼的人生告诉我们,没有什么是必须的,“主业”和“副业”的界限本来就是人定的,你完全可以同时做几件你喜欢的事,哪怕它们看起来完全不搭界。
别再说“踢球耽误学习”了,他的故事打了所有功利主义的脸
弗拉米尼的故事最让我有感触的,是他狠狠打了国内很多“功利主义体育观”的脸,我身边太多家长一听说孩子要踢球,第一反应就是“踢球能当饭吃吗?踢不出来一辈子就毁了”“头脑简单四肢发达的人才去搞体育”,好像体育和学习、和其他事业是天然对立的。
但弗拉米尼本身就是个“反例”:他在马赛青训的时候,文化课成绩全是A,自己还读了企业管理的学位,公司的第一版商业计划书就是他自己写的,甚至连研发团队最初的招聘都是他亲自面试的,他自己接受采访的时候说过:“我能把公司管好,80%的能力都是足球教我的,足球告诉我要每天重复枯燥的训练才能拿到结果,告诉我要和团队配合才能赢球,告诉我输了球不要找借口,第二天爬起来继续练,这些道理放到创业里一模一样。”
我表姐家的孩子今年13岁,足球踢得特别好,去年市里的青少年足球赛拿了最佳射手,教练劝表姐送孩子去足校试试,表姐死活不同意,说“万一踢不出来,学习也耽误了,以后连个大学都考不上”,我把弗拉米尼的故事发给她,又陪她去足校看了两次训练,看到很多孩子一边训练一边补文化课,教练也说现在足校都有文化课老师,不会让孩子放弃学习,表姐才松口,说先让孩子一边上学一边练球,两边都不耽误,今年年初那孩子拿了省赛的冠军,期末考试考了全班第三,表姐现在逢人就说“之前是我太狭隘了,觉得孩子只能选一条路走,现在才知道会踢球的孩子,学习能力也差不了”。
我们总觉得体育是“退路”,是学习不好的孩子才选的路,但其实体育从来都不是人生的“单选题”,它给你的坚韧、执行力、抗挫能力,是不管你做什么行业都能用得上的底层能力,那些说“踢球耽误学习”的人,本质上是自己的认知太窄了,觉得人一辈子只能做好一件事,但真正厉害的人,能力是通的,你能把球踢好,就能把别的事做好。
前几天阿森纳赢了社区盾杯,我刷到弗拉米尼发的朋友圈,他穿着当年的24号球衣坐在酋长球场的观众席上,配文是“家永远是家”,下面有球迷调侃“你要是愿意给阿森纳投两个亿,我们就把你的球衣挂在酋长球场门口”,他还回复说“可以考虑”。
其实对于我们普通人来说,大概率这辈子都赚不到百亿身家,也踢不了英超首发,但弗拉米尼的活法其实是可以复制的:别被别人给你贴的标签困住,别被“主业稳定”的焦虑绑死,多去试试你感兴趣的事,哪怕别人觉得你不务正业,哪怕一开始看不到结果,人生本来就不是只有一条路可以走,你不一定非要在20岁的时候就定好这辈子要干什么,多走几步,多试试,说不定你也能走出一条属于自己的、没人走过的路。





还没有评论,来说两句吧...