不知道你有没有亲眼见过一场足够接地气的国际象棋对战?不是电视转播里西装革履的大师对着棋盘眉头紧锁,也不是少儿选拔赛外家长们攥着水杯比选手还紧张的严肃赛场,我去年冬天在社区老年活动中心见的那一场,算得上是我这辈子见过最有温度的对战场景之一。
对战的双方一个是我58岁的舅舅张建国,退休前教了30年初中数学,学国际象棋满打满算才8个月;另一个是住在同小区的7岁小姑娘朵朵,扎着羊角辫,下棋的时候嘴里还叼着半颗橘子味的棒棒糖,那天是社区第一届邻里国象邀请赛的决赛,周围围了一圈看热闹的邻居,有跳完广场舞歇脚的阿姨,有接孩子放学顺路过来的家长,还有几个跟着凑趣的小学生,连裁判都是社区退休的老主任,举个小铃铛喊“落子无悔啊”的时候还有点口音,那盘棋最后我舅输了,输了之后他乐呵呵地从包里掏出来个拼了三天的乐高国际象棋“后”送给朵朵,说“回去再练三个月,下次肯定赢你”,朵朵也赶紧把兜里的巧克力塞给他,奶声奶气地说“下次我让爷爷一个马”,那时候我突然明白:很多人把国际象棋想得太“高端”,仿佛它是属于神童、精英的小众运动,可剥掉那些贴在它身上的“贵族”“高智商”标签,国际象棋对战本质上就是人和人最朴素的交流,是装得下烟火气的小小人生战场。
别被刻板印象骗了:国际象棋对战的门槛,比你想的低得多
我舅刚开始接触国际象棋的时候,特别抵触,说这是“洋人的玩意,哪有咱们中国象棋下着顺手”,那时候他刚退休半年,之前每天围着讲台和学生转,突然闲下来整个人都垮了,整天窝在家里看电视,饭也懒得做,我舅妈怕他憋出病来,硬拉着他去报了社区开的公益国象课,一开始他每次去都皱着眉,说“我这么大年纪了,学这个干啥,记规则都记不住”。 结果没上三节课,他就上瘾了,每天吃完饭就抱着个棋盘坐在沙发上摆棋谱,手机里下载了好几个下棋的APP,连之前最爱看的抗日剧都不看了,跟老同事聚会聊天三句话不离“西班牙开局”“西西里防御”,我问过他为啥突然就爱上了,他挠挠头说:“这东西有意思啊,规则看着复杂,其实半个小时就能学会,而且不用跑不用跳,坐那就能玩,我这年纪反应慢也没关系,想多久都行,不像打麻将还要记牌,我脑子不够用。” 你看,大众对国际象棋对战的第一个误解,门槛高”:要么觉得得智商超群才能玩,要么觉得得从小练才有资格下场,其实完全不是这么回事,我后来特意查过,国际象棋的规则逻辑非常清晰,认清楚6种棋子的走法,明白“将死”的判定标准,哪怕是从来没接触过的新手,花一下午时间就能跟人下完整盘,我舅所在的社区棋社里,有60多岁刚学棋半年就敢去参加业余赛的老头,有上小学一年级刚认全字就来蹭课的小朋友,还有平时上班忙,周末抽两个小时来下棋的上班族,没人会因为你是新手笑话你,大家坐下来捏起棋子,就都是平等的对手。 我始终觉得,大家之所以觉得国际象棋“遥不可及”,本质上是被各类宣传里的“神童故事”“大师赛事”给吓住了,就好像一提到国际象棋,大家想到的就是世界冠军丁立人,就是那些拿到特级大师称号的天才少年,可99%的国际象棋爱好者,从来都没想过要当职业选手,我们享受的就是对战本身的乐趣:下班回家吃完饭,跟网上的陌生人开一盘,不用聊家长里短,不用管对方的身份职业,就靠着32个棋子交流,赢了开心半小时,输了就再来一盘,这种不用带社交面具的对战,本身就是最好的放松方式。
国际象棋对战的魅力,从来都不是“将死”的那一刻
我之前采访过一个业余棋手叫阿凯,29岁,是个互联网公司的程序员,他跟我说过一句话我到现在都记得:“很多人觉得下棋就是为了赢,可我下了这么多年,印象最深的一局,恰恰是我故意输的。” 那是去年春天,他刚被公司裁员,投了几十份简历都石沉大海,女朋友也跟他提了分手,那天他熬到凌晨三点还没睡着,就打开了国象对战软件,随机匹配了一个ID叫“失眠的星”的对手,对方下得特别慢,每一步都要等三五分钟,阿凯本来就烦躁,好几次都想直接投了算了,直到中局的时候,对面突然发过来一行字:“不好意思啊,我是癌症患者,刚疼完,手有点抖,下得慢你别介意。” 阿凯一下子就消了气,那盘棋他们下了快两个小时,他甚至故意放慢了自己的走棋速度,到残局的时候他本来已经占了绝对优势,只要再走两步就能将死对方,可他故意送了个“后”,最后输了这局,对面发过来一个笑脸:“好久没赢过了,谢谢你啊,今天开心多了。” 后来他们加了好友,阿凯才知道对方是个22岁的姑娘,得了乳腺癌正在化疗,住院的时候没事干就自学了国际象棋打发时间,那天是她第一次在网上赢棋,现在那个姑娘已经康复了,上个月还去参加了杭州的一个业余国象赛,拿了女子组第三名,阿凯特意飞过去给她加油,两个人现在成了特别好的朋友,偶尔还约着一起线下下棋。 阿凯说,那局棋是他下了6年国象,最有意义的一局:“以前我下棋赢了才会开心,输了会懊恼半天,那天我输了棋,却比赢了任何一场比赛都舒服,我突然明白,国际象棋对战本质上不是零和博弈,不是你赢了我就输了,而是两个陌生人在棋盘上的对话,你走的每一步都藏着你的情绪,你在思考对手棋路的时候,其实也是在尝试理解另一个人的人生。” 其实不止是业余对局,哪怕是职业赛场,也从来不是只有胜负,去年的国际象棋世界冠军赛上,丁立人对战涅波姆尼亚奇,第六局的时候涅波劣势很大,几乎没有翻盘的可能,丁立人却主动提出了和棋,后来采访的时候他说:“那局他下得非常努力,我尊重他的付出,和棋是对他最好的认可。”你看,顶级的对战里,从来都不是只有“把对方踩在脚下”的胜负欲,还有对对手的尊重,对棋道的敬畏,这些东西比冠军奖杯还要耀眼。 我自己也经常在网上下国象,遇到过刚学棋的小朋友,走一步发一个可爱的表情包;遇到过跟我舅差不多大的老头,输了会跟我吐槽“年纪大了反应慢了,要是我年轻二十岁肯定赢你”;还遇到过留学生,一边下棋一边跟我吐槽国外的饭太难吃,这些对战我赢过也输过,但我从来不会因为输了懊恼,因为我知道,每一局棋的背后,都是一个活生生的人,我们隔着屏幕用棋子聊天,这种跨越年龄、身份、地域的连接,才是国际象棋对战最动人的地方。
方寸棋盘的对战里,藏着普通人最需要的人生解题思路
我舅学棋三个月的时候,有个毛病特别改不了:爱悔棋,每次走了一步发现走错了,就赶紧伸手要把棋子拿回来,被棋社的教练说过好多次,他自己也不好意思,说“我这一辈子做什么都谨慎,怎么到了棋盘上就这么冒失呢”,后来他自己想了个办法,每走一步之前都默念三个数,想想这步走了之后,对手可能会怎么走,自己有没有后路,慢慢的就再也不悔棋了。 去年秋天的时候,有个卖保健品的找上我舅,说只要投10万块钱,半年就能返20万,还能免费去海南旅游,我舅当时心动得不行,都准备去银行取钱了,走到半路上突然想到自己之前下棋的时候,为了吃对方一个小兵,没注意后面藏着的“后”,最后把自己的“马”丢了的事,越想越不对劲,转头就回家了,没过多久那个保健品团伙就被警察端了,跟我舅一起跳广场舞的几个阿姨亏了好几万,我舅回去之后跟我舅妈说:“多亏了我学下棋,不然这10万块钱就打水漂了,这都是对战教我的道理:不能只看眼前的好处,得多想想后面有没有坑。” 你看,国际象棋对战哪里是单纯的游戏啊,它就是个迷你版的人生,你开局的时候顺风顺水,说不定中局一个不小心就落入了对手的陷阱;你开局就丢了个“车”,也不见得最后一定会输,说不定靠残局的铺垫反而能翻盘;你贪心想吃掉对方的子,说不定就中了对方的圈套;你遇事慌了神乱走,只会把优势变成劣势,这些道理你在棋盘上踩过一次坑,就会记一辈子,慢慢的就会用到生活里。 阿凯也跟我说过,下棋对他的工作帮助特别大,以前他做程序员,遇到一个bug就急得满头汗,只想赶紧把问题解决,结果越急越容易出错,经常要熬到半夜才能下班,现在他遇到问题,就会想到下棋的时候“丢子不丢势”的道理:哪怕丢了个“马”也没关系,只要保住“王”,把剩下的棋子用好,照样有赢的机会,去年他被裁员之后,没有急着海投简历,反而沉下心来花了三个月学了新的编程技术,最后进了一家国企,薪资比之前还高了30%,他说:“要是没学过下棋,我当时肯定慌得不行,随便找个工作就去了,哪有机会沉下心来提升自己。” 我之前看丁立人的采访,他说自己下棋这么多年,学到的最重要的道理就是“接受不完美”:“没有一盘棋是完美的,你总会有走错的地方,你要做的不是纠结自己为什么走错了,而是在现有的局面下,走出最好的下一步。”这句话我特别认同,我们的人生不也是这样吗?你高考考砸了,你工作丢了,你爱错了人,这些都是你人生里走错的一步棋,你不能一直停在那悔棋,你得接着往下走,只要还没被“将死”,你就还有翻盘的机会。 很多人说,国际象棋是“智者的游戏”,我反而觉得,它是普通人的人生教科书,你不需要有多高的智商,也不需要有多好的天赋,只要多下几局,多碰几次壁,慢慢就会明白那些朴素的道理:不要急,不要贪,不要慌,走错了没关系,输了也没关系,大不了再来一盘。
想感受对战的快乐?你不用先成为“高手”
我身边很多朋友听说我爱下国际象棋,第一反应都是“我智商不够,肯定学不会”,每次我都会把我舅的例子讲给他们听:一个58岁的老头,记个手机号都要记半天,学了半个月就能跟人下完整盘,学了8个月就能进社区比赛的决赛,你比他年轻几十岁,怎么可能学不会? 现在网上有很多免费的入门课,花一下午时间就能搞懂基本规则,刚开始你可以跟电脑的最低难度下,赢个几次有信心了,再去跟真人对战,不用怕输,大家都是业余爱好者,没人会笑话你,要是你觉得线上对战没温度,也可以找找家附近的社区棋社,现在很多城市的社区都开了公益的国象课,几块钱就能玩一下午,有老头跟你唠嗑,有小朋友给你塞糖,输赢根本没人在乎,大家就是图个乐子。 我去年教我12岁的表妹学国象,她之前特别内向,在学校连举手发言都不敢,学了三个月之后我给她报了个少儿业余赛,她最后拿了个三等奖,上台领奖的时候眼睛都亮了,回家之后跟我说:“姐姐,我以前总觉得自己什么都做不好,但是下棋的时候我发现,只要我认真想,我就能赢别人。”现在她不仅性格开朗了很多,数学成绩也提高了不少,她妈妈说,现在遇到难题她都不会直接喊“我不会”,而是坐在那皱着眉头想半天,跟下棋的时候一模一样。 你看,国际象棋对战从来不是为了让你成为大师,也不是为了证明你智商高,它只是给你提供了一个小小的战场:你可以在这里释放压力,可以在这里认识朋友,可以在这里试错,可以在这里找到自信,你不用每一步都走对,也不用每次都赢,只要你坐在棋盘前,愿意拿起棋子跟对手对弈,你就已经享受到了它的乐趣。 现在我舅每周六都会去棋社跟朵朵下棋,朵朵的奶奶说,朵朵以前也特别内向,自从跟我舅下棋之后,话都多了不少,上次去参加区里的少儿国象赛,还拿了第一名,我有时候周末也会过去凑个热闹,跟我舅下两局,赢了他就耍赖说我欺负老年人,输了他就乐呵呵地给我塞水果。 看着一老一小坐在棋盘前,一个戴老花镜皱着眉想棋,一个叼着棒棒糖晃着腿,我就觉得特别美好,这才是国际象棋对战最本真的样子:没有高低贵贱,没有智商歧视,就是两个平等的人,在方寸棋盘上,用棋子交流,在一来一回的较量里,找到最朴素的快乐,也找到面对人生的勇气。 如果你哪天觉得累了,觉得生活没意思,不妨找个时间,坐下来开一局国际象棋对战,不用在乎输赢,就去感受那种专注思考的感觉,感受那种和另一个人隔空交流的温度,说不定你会发现,原来那些你想不通的人生难题,棋盘上早就给了你答案。



还没有评论,来说两句吧...