上周我去家楼下开了快十年的羽毛球馆打球,休息的时候碰到个蹲在角落揉手腕的大三男生，刚打了两局就输得干脆，正对着手机里自己的打球视频emo，见我看他就挠挠头吐槽：“姐，我是不是真没运动天赋啊？练了半年了，连馆里那个快退休的张叔都打不过，感觉再练也没意思。”
我顺着他的眼神看过去,张叔正拿着毛巾擦汗，腰间别着的老年人腰挂式收音机还在放京剧，怎么看都不像“天赋型选手”的样子，那天我跟这个小男生聊了快四十分钟，最后他拎着球拍又跑去找张叔约下一局，走的时候脸上的丧气已经没了，只剩下跃跃欲试的劲儿，其实这些年我写体育相关的内容，收到过太多类似的疑问：“我天生跑两步就喘，是不是不适合运动？”“我练了三个月篮球还投不准三分，没天赋要不就算了吧？”每次听到这种话我都想告诉大家：我们普通人玩体育，真的没必要被“天赋”两个字捆住手脚。
你以为的“天赋门槛”，其实是别人攒了十几年的“运动惯性”
先给你们说说刚才提到的张叔,我认识他快六年了，他哪里是有什么羽毛球天赋啊？十二年前他查出三高加中度脂肪肝，医生说再不运动下次可能就要心梗，他才被逼着拿起了羽毛球拍，最开始他连发球都能连续十个出界，跑两步就喘得蹲在地上咳，跟人组队打球没人愿意带他，他就自己对着墙练发球，练脚步，每周雷打不动来三次，每次两个小时，中间手腕扭过、膝盖积液过，连儿子给他买的专业球拍都打断了三把，才练出现在一手稳得不行的防守球，多少年轻小伙子进攻猛得像小老虎，最后都能被他耗得体力不支主动认输。
我自己以前也踩过“天赋论”的坑，刚毕业那阵我想练长跑，第一次跑3公里花了22分钟，跑到最后肺都像要炸了，旁边跑过去的大叔都能超我两个来回，同行的朋友还笑我“小短腿确实不适合跑步”，那时候我也觉得自己没天赋，差点就放弃了，后来是觉得买了的跑鞋不能浪费，咬着牙每周跑三次，每次多跑个几百米，跑了八个月之后居然报了半程马拉松，最后净成绩2小时15分，虽然连大众组的优秀奖都没摸着，但冲线的时候我拿着完赛奖牌，喝着志愿者递的冰可乐，风一吹过汗湿的头发，那种爽感我到现在都记得。 太喜欢制造“天赋神话”了：刷到的篮球视频全是16岁就能扣篮的天才，羽毛球剪辑里都是职业选手的神仙救球，跑步博主刚练三个月就能全马破三，看多了大家就觉得“做不到这么厉害就是没天赋”，但你不知道的是，那些你以为的“天赋选手”，要么是从小接受专业训练，要么是背地里花了几百上千个小时打磨基本功，你拿着自己几十个小时的练习成果，去比人家攒了十几年的运动惯性，当然会觉得自己不行，本质上这根本不是天赋的差距，是时间和投入的差距而已。
把“变优秀”的目标换成“找乐子”，你会发现运动根本不用“坚持”
我身边有太多人把运动变成了负担：办了几万块的健身卡，逼着自己每次去必须撸铁两小时、跑5公里，打个球必须要算今天消耗了多少卡路里，跑个步必须要发朋友圈打卡配文案“自律给我自由”，最后坚持不到半个月就放弃，还要自我否定“我就是个没毅力的人”。
我闺蜜就是个典型的例子,前几年她跟风减肥，办了三年的健身卡，总共就去了三次，每次去都把自己累到第二天爬不起床，最后卡积灰积到都找不到了，去年夏天她陪7岁的外甥去学滑板，小孩跑了她得去追，索性自己也站上去滑了两下，一下子就爱上了那种风从耳边吹过的感觉，现在她每周至少要去江边滑三次滑板，还加了个本地的滑板爱好者群，群里的人也不比谁的动作难，经常搞的比赛是“谁滑得最慢不摔倒”“谁过障碍掉下来次数最少”，她滑了快一年，至今还做不出来一个标准的ollie动作，连跳个小台阶都要犹豫半天，但整个人的状态好了不止一点：之前坐办公室攒的肩颈痛全好了，体重不知不觉掉了8斤，连之前经常失眠的毛病都没了，她自己都说：“以前把运动当任务，要算消耗要想瘦多少斤，稍微没达到目标就焦虑，现在我就是下班了去滑半小时，吹吹江风跟群里的人唠唠嗑，根本不用‘坚持’，到点我就想往外跑，摔了膝盖青一大块都觉得好玩。”
其实我们小时候都懂这个道理啊：放学了跟同学追着跑半小时不会觉得累，跳皮筋跳到出汗都还想玩，那时候我们根本不会想“我有没有跳皮筋的天赋”“我跑这么慢会不会被笑话”，我们只是觉得好玩而已，不知道为什么长大之后，我们反而把运动这件事搞得这么功利：要减肥、要塑形、要晒朋友圈显得自己自律、要能拿得出手当社交名片，一旦达不到这些附加目标，就觉得运动没有意义，但你有没有想过，运动最本质的意义，本来就是“快乐”啊？你打羽毛球赢了朋友的那一瞬间的嘚瑟，你跑完步出一身汗的畅快感，你玩飞盘的时候跟队友击掌的那种热闹，这些东西本来就和“天赋”“优秀”一点关系都没有，只要你玩得开心，就值了。
比起职业运动员的荣光，普通人的运动高光时刻才最动人这么多年，看过无数场顶级赛事，见过奥运冠军站在领奖台上哭，也见过世界纪录被打破的瞬间，但真正让我觉得体育最有魅力的时刻，从来都不是这些聚光灯下的场景，而是发生在我身边的、普通人的运动瞬间。
去年我去当社区业余篮球赛的志愿者,有个参赛队全是外卖小哥，他们连统一的队服都买不起，上场的时候穿的都是各自平台的外卖工服，背后还印着“准时送达”的标语，他们根本没有时间训练，都是每天中午换班的间隙，在商圈旁边的空地上投半小时篮，有时候接了订单就得拎着球拍赶紧跑，决赛那天他们跟另一个上班族组成的队打得难解难分，最后3秒的时候比分还是平的，一个身高才1米68的小哥接到传球，在三分线外随手一抛，球擦着篮筐边缘滚了进去，绝杀的那一刻全场都在喊，那个小哥赢了之后第一反应是掏出手机看有没有新订单，然后挠着头笑：“还好今天特意设置了接单上限，不然这球进了都得超时罚钱。”那天的奖品就是一床夏凉被加两箱功能饮料，比职业赛事的奖金差了十万八千里，但我看着他们一群人抱着奖品欢呼，连头盔都没摘的样子，比我看CBA总决赛还要激动。
还有我家楼下广场舞队的李阿姨,前年冬天中风之后左边身子不利索，最开始来跳广场舞的时候，站都站不稳，得扶着旁边的栏杆才能慢慢跟着晃，很多动作都做不了，就站在队伍最后面慢慢挪，跳了一年半，现在她已经能站在队伍的C位领舞了，上次社区中秋晚会她还带着广场舞队去表演，下台的时候她拉着我的手说：“刚中风那阵我天天哭，觉得后半辈子就得瘫在家里拖累孩子了，现在跳完舞浑身都舒服，上个月我们去区里的广场舞比赛还拿了三等奖，你看我这胳膊腿，现在比生病之前还灵活。”
我们总觉得体育的意义是夺冠、是破纪录、是站在聚光灯下接受掌声，那是职业运动员的目标，不是我们普通人的答案，体育的意义从来都是落在每一个具体的人身上的：是你生病之后靠运动慢慢找回对身体的掌控感，是你压力大的时候跑两圈就能把坏情绪都泄出去，是你跟朋友打球打输了之后耍赖要再来一局的热闹，是你不管多大年纪都能感受到“我的身体还能听我使唤”的底气，这些普通人的高光时刻，才是体育最珍贵的部分。
别等“准备好了”再开始，动起来的那一刻你已经赢了
我见过太多人想运动但是迟迟不开始的理由：“我没有专业的运动装备，穿普通T恤去跑步太丢人了”“我没时间，每天加班都累死了哪有空运动”“我找不到伴，一个人运动太无聊了”，最后等来等去，一年过去了，还是瘫在沙发上刷手机。
之前有个读者给我留言,说她想跑步但是不好意思出门，因为小区里跑步的人都穿的专业运动衣、戴运动手表，她只有几十块钱的纯棉T恤和旧运动鞋，怕别人笑话她业余，我跟她说，我最开始跑步的时候，穿的就是高中时候的校服T恤，鞋子是淘宝99块钱买的杂牌运动鞋，跑起来的时候头发全贴在脸上，喘得像拉风箱，根本没人看你，大家都顾着自己跑呢，后来她真的穿着旧T恤去跑了，现在还时不时给我发她的跑步记录，说最近报了个5公里的迷你马，就想去玩一玩，拿不拿完赛奖牌都无所谓。
还有人说自己太忙没时间运动,其实真的不需要你每次都抽一两个小时去健身房：你下班少坐两站公交走路回家，那20分钟就是运动；你中午吃完饭别立刻趴在桌上睡觉，去楼下溜达10分钟晒晒太阳，那也是运动；你睡前刷手机的间隙，做5分钟的拉伸、做10个深蹲，那都是运动，运动从来不是什么需要你仪式感拉满才能去做的事，只要你愿意动起来，哪怕只有5分钟，都比躺着强。
回到最开头那个大三的小男生,那天他跟张叔打了三局，全输了，但是走的时候特别开心，跟我说下次还要来，要跟张叔学防守的技巧，你看啊，体育从来不是只属于那1%的天赋选手的游戏，我们99%的普通人，不需要打职业比赛，不需要拿冠军，不需要跟别人比谁更厉害，只要你愿意拿起球拍，愿意穿上跑鞋出门，愿意享受那种大汗淋漓的快乐，你就已经是体育的受益者了。
别被天赋论吓退,也别被功利的目标绑住，你不需要成为别人眼里的“运动大神”，你只要能在运动里找到属于自己的快乐，能拥有一个更健康的身体，能感受到对自己身体的掌控感，就已经拿到了属于自己的那块金牌，动起来，就对了。
还没有评论，来说两句吧...