上周六我背着球包刚进小区球场,就听见一阵起哄声，抬眼就看见那个穿洗得发白的易建联9号球衣、腰上别着搪瓷大茶缸、头发白了快一半的老爷子，刚帽了个18岁的高中生，落地的时候还稳当当的，抬手抹了把汗冲那个蹲地上捂脸的小伙子笑：“小子，突的时候别把球露在外面，下次我可就直接断走了啊。”
这就是我们小区的卢姥爷,今年62岁，年轻的时候是省青年队的后卫，19岁那年打决赛前崴了脚，韧带撕裂不得不退役，后来就来我们小区当保安，守着这块水泥球场，一守就是30年，从70后到00后，但凡在这个球场打过球的人，没有不认识他的，我们总开玩笑说，卢姥爷才是这个球场的“球魂”。
球场的规矩，是他叼着半根烟给我上的篮球第一课
我第一次见卢姥爷是12岁,刚上初一，攒了三个月零花钱买了个仿的斯伯丁篮球，放学兴冲冲抱着去球场，刚占了半个场投了没十分钟，就来了三个高三的学生，一脚把我的球踢到一边，说“小孩一边玩去，这个场我们要用”，我当时脾气也犟，上去跟他们吵，吵到一半其中一个男生就要伸手推我，突然一只粗糙的手把我拉到了身后，就是卢姥爷，当时他还没退休，穿着保安制服，叼着半根烟，皱着眉冲那三个男生说：“我在这守了十几年球场，从来没有大人抢小孩场地的规矩，要么你们去跟那边的成年人打接拨，要么就等小孩玩完了再用，欺负小孩算什么本事？”
那三个男生也认识卢姥爷,没敢说什么，灰溜溜去了另一个半场，那天卢姥爷蹲在我身边，用袖口擦了擦我沾了灰的篮球，跟我说了几句话，我到现在都记得：“球场是靠球说话的地方，不是靠嗓子靠拳头，你要是能赢了他们，场地自然就是你的，要是赢不了，就好好练，别跟人吵架，丢人的很。”
那天他还给我讲了这个球场的几条死规矩,这么多年从来没人敢破：第一，未成年人永远优先用最靠近树荫的那个半场，成年人就算人再多也不能抢；第二，打接拨一律5球制，输了自动下场，不许嘴炮耍赖，赢了也不许嘲讽对手；第三，垫脚、挥肘、下黑脚的人，一旦发现直接停打半小时，屡教不改的就永远别来这个球场；第四，不管你穿的是几千块的限量AJ还是几十块的回力，来了球场都一律平等，不许瞧不起任何打球的人。
去年夏天有个穿网红球衣的小伙子来我们球场打球,故意晃倒了一个初一的小孩，还踩在人家的篮球上嘲笑“这么菜就别出来打球”，话刚说完卢姥爷就拿着球走了过去，说“小伙子，我跟你打5个球，我要是赢了，你给小孩道歉，以后别来这个球场，你要是赢了，这个场今天你随便用”，所有人都围过来看，那小伙子一开始还觉得欺负老年人胜之不武，结果打了不到5分钟，卢姥爷5比0赢了，胯下运球、后撤步三分玩的比小伙子还溜，最后一个球投进之后，卢姥爷跟他说：“球是用来打的，不是用来装逼泡妞的，你要是不尊重球，也不尊重打球的人，去哪都没人欢迎你。”那小伙子脸涨得通红，给小孩道了歉之后就再也没来过。
卢姥爷的腰上永远挂着一个磨破了边的帆布包,里面常年装着碘伏、创可贴、云南白药、擦汗的毛巾，甚至还有两个儿童用的小篮球，专门给刚学球的小朋友用，我13岁那年打球摔破了膝盖，就是卢姥爷给我消的毒，贴完创可贴还塞给我一根橘子味的冰棒，说“男孩子摔两下怕啥，以后突破的时候注意看脚下，别总低着头冲”，那根冰棒的味道，我到现在都记得。
他的破本子战术板，是我见过最动人的篮球教材
我高三那年模考失利,比一本线低了30多分，那阵子我天天放学就泡在球场，投不进就砸球，砸的砰砰响，别人跟我打接拨我也不理，就一个人瞎投，有天我投到天都黑了，卢姥爷拿着个手电筒走过来，扔给我一瓶冰红茶，说“走，陪我坐会”。
那天他跟我讲了他年轻时候的事,19岁那年他是省青年队的主力后卫，再过半年就能升一队打职业联赛，结果决赛前热身的时候踩在别人脚上崴了脚，韧带撕裂，医生说他以后再也不能打高强度的比赛了，他说他当时在家躺了半个月，天天哭，觉得自己这辈子都废了，后来他以前的教练来看他，跟他说“篮球不是只有打职业这一条路，你只要爱它，在哪都能打，就算打不了职业，你还能教别人打，还能自己打着玩，它不会因为你打不了职业就不爱你了”。
后来他就来我们小区当了保安,守着这个破水泥球场，一守就是30年，教过的小孩没有一千也有八百，那天之后他每天放学都陪我练投篮，我以前投篮总用手推，弧线平的像个炮弹，命中率特别低，他就拿个喝空的冰红茶瓶子绑在我手肘上，让我每次投篮手肘都要贴住瓶子，不准掉下来，就这么练了21天，我投篮命中率直接涨了30%，高考前最后一次模考，我过了一本线40多分，高考完的那个暑假，我代表高中打市里的联赛，拿了赛区的得分王，领奖那天我特意把奖杯抱到球场给卢姥爷看，他高兴的买了两箱冰红茶，给所有在场打球的人都发了一瓶，逢人就说“看见没，这是我教出来的小子”。
去年街道组织邻里杯篮球赛,我们小区组队，卢姥爷主动请缨当教练，我们队的阵容说出来都好笑：16岁的高中生阿泽，冲击力强但是只会闷头突破不会传球；42岁的王哥，开出租车的，篮下脚步稳但是跑不动快攻，跑两个来回就喘得不行；28岁的程序员阿凯，三分准但是对抗差，别人一碰就倒；还有我，打后卫的，传球还行但是投篮不稳定，卢姥爷拿着个破笔记本，翻得页边都卷了，给我们量身定做战术：阿泽就负责抢篮板推快攻，不用他传球，到了篮下直接上就行；王哥不用跟着跑快攻，就站在篮下抢二次篮板打二次进攻；阿凯就站在弧顶等着接球投三分，不用他突破也不用他抢篮板；我就负责组织传球，谁跑出机会就给谁传。
就这么一套看起来乱七八糟的战术,我们居然一路打进了决赛，决赛遇到了街道办的队，平均身高比我们高了快10厘米，最后我们输了2分拿了亚军，领奖的时候卢姥爷比我们还激动，眼睛都红了，拿着奖牌摸了半天，说“我当年没拿到的亚军，你们这群歪瓜裂枣居然替我拿到了，值了，今天我请客，咱们去吃烧烤喝啤酒”，那天吃烧烤的时候他跟我们说，他这个破本子上记了30年的战术，都是给每年来球场打球的小孩量身定做的，谁擅长什么谁不擅长什么，他都记的清清楚楚，比记自己家的事还清楚。
30年的球场遗产，是他给所有打球人最珍贵的礼物
去年冬天卢姥爷心梗住院,我们这群经常在球场打球的人建了个群，轮流去医院照顾他，还有很多在外地工作、以前在这个球场打过球的人，特意赶回来，其中有个现在在CUBA打主力的小伙子，今年22岁，他说他小时候家里穷，买不起篮球，天天站在球场边看别人打，卢姥爷给他找了个旧篮球，还天天教他打球，他才走上了篮球这条路，这次特意请假从武汉赶回来，就是想看看卢姥爷，还有个现在当小学体育老师的姑娘，今年28岁，她说她小时候因为是女孩子，别的球场都不让她打，是卢姥爷给她留了位置，让她跟大家一起玩，她现在当体育老师，专门在学校组织了女子篮球队，教小女孩打球，把卢姥爷的规矩也带给了那些小孩。
卢姥爷住了半个月院,我们把大家写的祝福语贴满了他的病房，他醒了第一句话不是问自己的身体，是问“球场东边的路灯我上周刚换的，你们晚上打球别往那边跑，地不平容易摔”，今年春天卢姥爷出院，我们凑钱在球场边给他装了个固定的长椅，上面刻了“卢姥爷专属座”，不管平时球场人再多，那个位置永远是空的，留给他坐，上周还有个从深圳过来的小伙子，特意找到我们球场，说他10年前来这边走亲戚，在球场被人欺负，是卢姥爷帮了他，还教了他半个月球，现在他在深圳自己住的小区，也建了个篮球爱好者群，义务教小区的小朋友打球，把卢姥爷定的规矩也传过去了。
现在网上很多人天天骂中国篮球不行,说青训不行，说球员不行，但是我从来都不这么觉得，我觉得中国篮球的根，从来都不在CBA的赛场上，也不在国家队的集训队里，而是在每一个城市的小区球场、学校操场、野球场上，在每一个像卢姥爷这样的普通人手里，我们总觉得篮球是几千万的合同，是上亿的流量，是聚光灯下的明星，但是对于我们普通人来说，篮球就是放学之后半小时的接拨，是下班之后流的一身汗，是卢姥爷给你贴的创可贴，是赢球之后一起喝的冰红茶。
卢姥爷没有打过职业联赛,没有上过电视，甚至连个正经的教练证都没有，但是他守了30年球场，教过的小孩遍布全国各地，这些孩子有的成了职业球员，有的成了体育老师，有的就是普通的上班族，但是他们都记得卢姥爷说的话，记得球场的规矩，记得篮球带给他们的快乐，这才是篮球这项运动最珍贵的地方，它从来不是少数人的游戏，而是所有热爱它的人的共同财富。
昨天我下班去球场,看见卢姥爷坐在他的专属长椅上，腰上还是那个用了十几年的搪瓷大茶缸，身上还是那件洗得发白的易建联9号球衣，身边围着三个刚上小学的小朋友，他拿着个橘色的儿童篮球，慢腾腾的教他们拍球：“手腕用力，对，别用巴掌拍，用手指。”夕阳落在他的白头发上，球场的篮球砰砰的响，远处跳广场舞的音乐飘过来，风一吹，身上的汗特别舒服，我突然就觉得，那些在网上吵来吵去的所谓篮球的意义，都不如这一刻的画面来得真实。
卢姥爷就是我们这群普通人的篮球教父,他教我们的不仅仅是怎么投篮怎么跑位，更是怎么尊重人，怎么面对挫折，怎么在平凡的日子里，找到一份属于自己的热爱，以后我要是有了孩子，我也会带他来这个球场打球，告诉他，这个坐长椅上的老爷子，是爸爸这辈子最佩服的篮球人。
还没有评论，来说两句吧...