看球十几年,那些拿过MVP、拿过得分王的超级巨星你可能慢慢就淡忘了，但总有几个没什么流量的角色球员，会在你记忆里扎下根，我去年夏天去洛杉矶威尼斯海滩逛野球场的时候，就碰到了一个穿小莫里斯13号快船球衣的黑人小孩，才12岁，瘦得跟竹竿一样，打球却凶得不行，抢篮板的时候直接把比他高一头的男孩撞开，拿到球就往篮下冲，哪怕被盖得摔在沙地上也爬起来继续打。
下场的时候我递了瓶冰可乐给他,他撩起球衣擦汗的时候我看见他胸口纹了个小小的“M”，我问他是不是喜欢莫里斯，他眼睛一下就亮了：“对！我偶像就是马库斯·莫里斯，他是全世界最护着哥哥的人。”后来我才知道，这个叫杰米的小孩哥哥有先天性哮喘，去年在野球场打球被人故意撞了喘不上气，他当时吓傻了站在原地不知道怎么办，后来刷到小莫里斯替哥哥出头的视频，哭着说以后谁再敢欺负他哥，他一定第一个冲上去，那天杰米跟我聊了半个小时小莫里斯，我突然发现，这个在网上经常被骂“脏”、被嘘“打球脏”的角色球员，其实活成了很多普通人最想成为的样子。
被篮球捡回一条命的街头双胞胎，“我哥护了我10年，我要护他一辈子”
很多人知道小莫里斯,都是因为他和哥哥马基夫·莫里斯是NBA为数不多的双胞胎球员，但很少有人知道，这兄弟俩能活着站在NBA的赛场上，已经是个奇迹。
小莫里斯比哥哥晚出生5分钟,从小在费城最乱的北区长大，他长大的街区平均每天有3起枪击案，毒贩拿着枪在大街上交易是常有的事，他家一共4个孩子，妈妈一个人打三份工养全家，最穷的时候兄弟俩连一双完整的球鞋都没有，捡别人扔的破鞋，鞋底磨穿了塞硬纸板接着穿，他们最早打球的社区球场篮筐是歪的，一下雨就积满了混着垃圾的水，他俩经常在水里泡着打一下午球，就为了躲开街上的混混。
小莫里斯10岁那年发生的事,他记到现在，那天他和哥哥一起去街角的面包店买妈妈要的面包，刚走出店门就碰到黑帮火拼，子弹在耳边飞的声音他现在想起来还发麻，哥哥想都没想就把他压在身下，胳膊被飞过来的流弹擦破了好大一块，他俩在垃圾桶后面躲了半个多小时才敢回家，也就是那天，小莫里斯跟自己说：“我哥今天把命都给我了，以后我拼了命也要护着他。”
后来社区的篮球教练发现了兄弟俩的天赋,给他们送了第一双新球鞋，免费带他们训练，他俩才真正走上篮球这条路，2011年选秀大会，兄弟俩先后被选中，大莫里斯第13顺位去了太阳，小莫里斯第14顺位去了火箭，后来火箭把小莫里斯交易到太阳，两兄弟终于成了队友，那段时间他俩穿一样的衣服、留一样的发型，连纹身都差不多，教练经常分不清他俩，队友开玩笑说“这俩人防一个等于防两个，换着来都没人发现”。
我一直觉得,很多NBA球员身上的“狠”根本不是人设，是刻在骨头里的，你没在凌晨的街头躲过快枪，没试过饿肚子挨过冻，没见过身边的朋友因为一点小事就被人捅伤，你根本理解不了那种“我不凶一点，我在乎的人就会受伤害”的本能，小莫里斯后来打球脾气爆、动不动就替队友出头，本质上都是小时候的经历教给他的：软弱换不来尊重，你敢站出来，别人才不敢欺负你在乎的人。
辗转6队的流浪悍将，数据栏不会写他替队友扛了多少事
小莫里斯的职业生涯从来都算不上顺,13年换了6支球队：火箭、太阳、活塞、凯尔特人、尼克斯、快船，到2023年被交易到奇才，后来又去马刺，最后辗转到76人终于和哥哥再次汇合，他从来都不是球队的核心，甚至连首发位置都经常要靠拼才能拿到，但不管他去哪支球队，队友和教练都喜欢他，因为他永远是第一个站出来替队友扛事的人。
2018年他在凯尔特人打季后赛,对阵76人的系列赛里，恩比德突破的时候故意把布朗狠狠推倒在地上，裁判还没反应过来，小莫里斯第一个冲了上去，比2米13的恩比德矮了半头，却直接把脸凑到恩比德面前骂，手死死把布朗护在身后，最后他吃了一个技术犯规，下场的时候整个凯尔特人主场的观众都站起来给他鼓掌，赛后记者问他不怕被恩比德打吗？他笑着说：“我要是怕就不会冲上去了，这些年轻小孩刚进联盟，没人护着他们就会被人随便捏，我刚来NBA的时候也被老球员欺负过，我知道那种孤立无援的滋味。”
在尼克斯打球的时候,球队是全联盟出了名的烂队，年轻人多，没经验，打客场的时候经常被对手针对性的恶意犯规，巴雷特刚进联盟那年被对方中锋直接肘到脸上，嘴角缝了三针，小莫里斯那场比赛剩下的时间一直盯着那个中锋，后来对方突破的时候他直接上去把人撞开，赛后被联盟罚款15000美元，他连眼睛都没眨一下：“罚款我自己出，我就是要告诉所有人，尼克斯的小孩不是谁都能碰的。”
现在很多人看球只看数据,觉得一个球员场均15分4个篮板就是边角料，可篮球从来不是只有得分的游戏，一支球队能不能走得远，永远需要几个愿意干脏活累活、愿意替队友出头、愿意背黑锅的人，数据栏不会写他替队友挡了多少恶意犯规，不会写他在更衣室骂醒了多少躺平的年轻人，不会写他打客场的时候帮新秀拎包、教他们怎么应付媒体，可这些东西，比场均多拿5分重要100倍，我一直觉得，好的球队就像一个家，要有拿主意的大家长，要有干活的年轻人，也得有小莫里斯这种“护院的”，有人来挑事的时候第一个站出来，家里人受委屈的时候第一个撑腰，这种人，才是球队的定海神针。
被骂“脏”了十几年，他说“我打球是为了赢，不是为了让你喜欢”
小莫里斯职业生涯争议最多的就是2020年快船对阵独行侠的季后赛,他在防守东契奇的时候动作太大，把东契奇弄伤了，当时全网都在骂他“脏”、“故意废人”，他的社交账号被骂了几十万条，连他老婆孩子都被人私信威胁，但他从来没解释过，直到半年后接受采访的时候才说：“那是季后赛，不是全明星表演赛，我就是要给这个年轻人一点压力，让他知道想拿冠军没那么容易，我动作是大了点，但我从来没想过要废了他，比赛结束我就给他发了短信道歉，他也回复说理解，篮球就是这样，有对抗才有意思。”
确实,如果你真的看过小莫里斯打球就知道，他的强硬从来不是冲着废人去的，每次犯规之后他都会第一时间拉对方起来，真的把人撞疼了他也会主动问有没有事，他的凶从来不是针对某个人，而是针对对手：你想赢我的球队，想碰我的队友，就得先过我这关。
去年他被交易到76人和哥哥汇合的第一场比赛,第二节大莫里斯被对方球员故意撞了一下，差点摔在技术台上，小莫里斯当时正在三分线外等着接球，想都没想就冲过去把对方顶开，裁判直接吹了他技术犯规，他还笑着跟裁判摆手，一点都不后悔，赛后采访的时候记者问他都34岁的人了怎么还这么冲动，他说：“我护我哥护了30多年了，改不了，别说吹T，就是把我罚出去我也不能看着我哥被人欺负。”那天我在屏幕前看比赛，突然想起威尼斯海滩那个叫杰米的小孩，他说他以前被人欺负的时候不敢还手，现在敢了，就是因为小莫里斯说过：“你越怕事，事越找你，你敢站出来，别人反而不敢动你。”
我其实特别反感现在网上的一种风气：只要球员动作大一点就骂人家脏，恨不得所有人都打养生篮球，躲着对抗，那篮球还有什么意思？体育竞技本来就是要拼要抢，要是都温温柔柔的，不如去打乒乓球，你可以不喜欢小莫里斯的打球风格，但你不得不承认，他活得比大多数人都真实，他从来不会装成别人喜欢的样子，不会为了讨好球迷改变自己的打法，不会为了流量说违心的话，他知道自己是谁，知道自己要什么，别人怎么骂他，他根本不在乎。
不是超级巨星又怎样？他活成了普通人最羡慕的样子
现在的人都喜欢追超级巨星,喜欢看天才少年逆袭的爽文，喜欢动辄几亿的大合同，可小莫里斯的故事，才是大多数普通人的真实写照：他没有逆天的天赋，没有拿过MVP，没有进过全明星，职业生涯赚的钱还不如超级巨星一年的代言费多，可他拥有的东西，比很多超级巨星都多。
他有从小一起长大、一起进NBA的双胞胎哥哥，两个人分开了10年还能在一支球队打球，休赛期就一起回费城的社区给穷孩子买球鞋、修球场，像当年那个帮过他们的教练一样，帮更多像他们一样的穷小孩走出贫民窟，他有幸福的家庭，老婆是他的高中同学，两个人在一起16年，生了三个孩子，从来没有过绯闻，休赛期就带着老婆孩子去度假，社交媒体上一半是打球的视频，一半是家人的照片。
我以前在职场的时候,碰到领导冤枉同事，从来不敢站出来说话，就怕得罪领导丢了工作，后来看了小莫里斯的一个采访，他说：“你这辈子可能有无数次赢球的机会，但你要是在兄弟需要你的时候躲了，你这辈子都抬不起头。”后来再碰到同事被冤枉，我就敢站出来说实话，虽然有时候也会得罪人，但我心里特别踏实，我们大部分人都不是什么天选之子，成不了行业的顶尖人物，当不了公司的CEO，可我们可以做小莫里斯这样的人：在家人需要的时候第一时间站出来，在朋友受委屈的时候替他撑腰，为了自己的目标拼尽全力，不在乎别人的眼光，哪怕只是个小人物，也活得坦坦荡荡，有血有肉。
现在小莫里斯已经34岁了,在NBA的时间也不多了，可能再过几年就会退役，很多人慢慢就会忘了这个脾气爆、打球凶的角色球员，但我会一直记得他，记得威尼斯海滩那个穿他球衣的小孩，记得他护在哥哥身前的样子，记得他说的那句“兄弟比赢球重要”，我们喜欢一个球员，从来不是因为他有多厉害，而是因为他身上有我们想拥有的勇气：敢站出来保护自己在乎的人，敢不活在别人的评价里，敢拼，敢扛，敢爱敢恨，这样的小莫里斯，哪怕永远成不了超级巨星，也永远是很多人心里的英雄。
还没有评论，来说两句吧...