作为一个看了20多年球的老球迷，我身边总有朋友问我：现在中超都没几个人看，你还老去看中甲（中国足球协会甲级联赛，也就是我们常说的国内甲级联赛）有啥意思？水平不高，也没大牌球星，花钱买票纯属浪费时间。 每次我都笑着跟他们说：你要是去过一次甲级联赛的赛场，坐下来踏踏实实看90分钟球，闻闻场边飘来的烤肠味，听听身边老球迷操着方言骂臭脚、喊加油，你就知道这玩意儿到底有多动人，它从来不是中超的“备胎”或者“垫脚石”，相反，它藏着中国足球最接地气、最鲜活的那部分烟火气,藏着好几代人的青春。
90年代的甲A：我家阳台上飘着的第一件队服是四川全兴的黄
很多年轻球迷可能不知道，现在的中超前身就是1994年开启的中国足球甲级A组联赛，那是中国足球职业化的起点，也是我关于足球最初的记忆。 我出生在成都，1997年我上小学三年级，我爸是个狂热的四川全兴球迷，那年夏天他攒了半个月的烟钱，带我去成都体育中心看全兴对阵大连万达的比赛，我到现在都记得那天的场景：下午六点不到，体育中心周围已经挤得水泄不通，卖冰粉凉虾的小摊冒着白气，卖小喇叭、队旗的小贩穿梭在人群里，还有光着膀子的大哥扛着“全兴雄起”的牌子走在路上，所有人的脸上都带着点兴奋的红。 那场球票花了我爸8块钱，我坐在他腿上，脖子上挂着他给我买的3块钱的塑料小喇叭，跟着全场人扯着嗓子喊“雄起”，我那时候还认不全场上的球员，只知道穿黄衣服跑最快的那个叫姚夏，留着短头发踢后卫的大哥叫魏群，最后全兴1:0赢了当年的霸主大连万达，全场人都站起来蹦，我爸抱着我转了好几个圈，手里的啤酒都撒了我一身，回家之后我妈闻着他一身酒气，骂了他整整三天。 后来我攒了半个月的早餐钱，花15块钱买了件印着魏群3号的假队服，天天穿去学校显摆，同班的男同学都围着我摸衣服上的号码，那是我童年最风光的时刻，那件衣服我穿了整整三年，袖口都磨破了也舍不得扔，现在还压在我家老房子的衣柜里。 现在回头看，那时候的甲级联赛纯粹得不像话：球员挣的远没有现在多，踢完球说不定还能在楼下的串串香碰到他们撸串；球迷看球也没那么多功利心，赢了就一起喝啤酒庆祝，输了骂两句下次接着来，那时候的足球不是什么遥不可及的商业IP，就是普通人生活的一部分，是茶余饭后的谈资,是父子俩共同的小秘密。
跌入谷底的中甲岁月：散场后和发小在体育场门口啃冷包子的夜晚
2004年甲A正式改名中超，原来的甲B变成了中甲，也就是现在我们说的次级甲级联赛，刚好那几年四川足球跌入谷底：全兴队解散，后来的成都谢菲联又因为假球案被罚降级，成都的顶级联赛席位说没就没了，我们这些本地球迷，能看的最高级别比赛就只剩下中甲。 2009年我上高二，发小阿凯跟我都是谢菲联的死忠，那时候中甲的票价便宜，学生票只要10块钱，我们俩每个周末都省下饭钱，骑着自行车去双流体育中心看球，那时候的球场冷清得可怜，原来甲A时期几万人的体育场，现在坐满了也就几千人，球迷协会的口号喊出来都能听到回声。 我印象最深的是那年谢菲联冲超的最后一场主场比赛，只要赢了就能回到中超，我们俩提前两个小时就到了球场，还特意做了个“谢菲联冲超”的硬纸板牌子，可那场球球队踢得特别差，最后补时阶段被对手进了个绝杀球，1:2输了，冲超彻底没戏，终场哨响的时候，整个球场安静了几秒钟，然后就有人开始哭，我身边一个五十多岁的老球迷，把手里的矿泉水瓶狠狠砸在地上，骂了句“龟儿子不争气”，转身就走了，背都在抖。 散场的时候下着小雨，我跟阿凯兜里加起来只剩5块钱，在体育场门口的包子铺买了两个冷的酱肉包子，站在公交站啃，阿凯啃着啃着就掉眼泪了，他说“你说咱们什么时候能再在家门口看顶级联赛啊？我还想带着我未来的儿子看呢”，我那时候也不知道说啥，只能拍他的肩膀说“快了，肯定快了”。 那段时间很多人都骂中甲是“垃圾联赛”，说水平低、假球多，没人愿意看，可我那时候就觉得，甲级联赛从来不是什么“垃圾”，它就像个正在摔跟头的孩子，疼是真的疼，但是爬起来接着走的劲儿也是真的，那些哪怕球队降入中甲、每场只有几千人依然场场不落的球迷，那些哪怕挣得不多、受伤了也咬着牙训练的球员，他们对足球的热爱，一点也不比看中超、看世界杯的人少。 我那时候就有个观点：很多人总说中国足球不行，可你有没有想过，中国足球的根从来不是那十几个人的国家队，也不是有大牌外援的中超，而是这些没什么流量、没什么关注度的次级联赛、业余联赛,这里才是藏着最多普通人热爱的地方。
现在的甲级联赛：不是没人看，是太多人忘了它藏着最纯粹的热爱
去年我已经33岁了，阿凯的儿子都已经8岁了，我们俩现在依然会带着孩子去看甲级联赛的比赛，去年四川九牛（现在改名叫深圳新鹏城）冲超的最后一个主场，我们俩专门买了最前排的票，带着两个小孩坐在场边喊加油，终场哨响球队赢了确定冲超的时候，阿凯抱着他儿子哭了，跟他儿子说“你爹我15岁的时候就在这门口啃包子哭，今天终于等到了”。 现在的甲级联赛早就不是以前大家印象里的样子了：场地越来越规范，球员的水平也越来越高，很多中超淘汰下来的年轻球员都在中甲练级，比赛的精彩程度一点也不差，去年我去看青岛西海岸和四川九牛的冲超大战，整场比赛攻防转换快得要命，两边球员拼得连球衣都扯破了，补时阶段西海岸打进绝杀球的时候，全场两万人都站起来蹦，我旁边一个60多岁的青岛老球迷，举着个掉了漆的手写牌子，上面写着“青岛足球冲啊”，他说他从甲A时期就看青岛队，后来球队降级到中甲，他跟着走了11年，每个主场都来，哪怕有时候来回要坐三个小时的公交。 我还认识一个中甲球队的边锋，今年27岁，每个月工资到手才一万多，比我身边很多做互联网的同龄人挣得还少，去年他韧带撕裂休息了三个月，俱乐部因为资金困难没给他发工资，他就去家附近的青训机构带小朋友踢球赚生活费，伤刚好就立刻归队训练了，我上次跟他吃饭问他“挣这么少还这么拼，值得吗？”，他笑了笑说“我从小的梦想就是踢职业足球，现在能站在场上就已经很开心了，今年争取帮球队冲超，哪怕冲上去我踢不上主力，我也高兴”。 你看，这就是甲级联赛最动人的地方：它没有动辄几千万的转会费，没有流量明星，没有铺天盖地的营销，这里的球员很多都是从小就热爱足球的普通人，这里的球迷也都是抱着“我就想支持家门口的球队”的心态来的，大家没有那么多功利心，就是单纯的喜欢足球。 我经常跟身边骂中国足球的人说：你要是真的讨厌中国足球，不如去甲级联赛的赛场坐一次，花20块钱买张票，看90分钟球，你会发现真的有很多人在认认真真的踢球，真的有很多人在踏踏实实的爱足球，大家总盯着国家队的成绩骂，总盯着中超的负面新闻骂，却从来没注意过，这些默默无闻的甲级联赛，这些跟着球队升降级不离不弃的球迷，这些拿几千块工资还在坚持的球员，才是中国足球真正的底气。 今年我已经买了新赛季中甲的年票，还是会带着我儿子去看球，我不需要他以后当职业球员，我就想告诉他：足球从来不是什么遥不可及的东西，它就是你周末和爸爸一起去球场喊一下午的快乐，是你为了一个进球蹦得老高的兴奋，是哪怕球队输了，下一场你还愿意来的热爱。 甲级联赛走过29年，变的是球队的名字，变的是看球的人从少年变成了爸爸甚至爷爷，不变的是那种刻在普通人生活里的烟火气，是那种最纯粹的热爱，它不需要被吹捧，也不需要被镀金，它就安安静静的在那里，等着每一个真正爱足球的人，花20块钱，坐下来，享受90分钟最纯粹的快乐，这就是我看了20多年甲级联赛,最想告诉大家的道理。
还没有评论，来说两句吧...