上周在苏州完成人生第一场半程马拉松冲线的时候,我没像之前预想的那样激动到流泪,直到转头看见终点线旁穿蓝白校服的小男孩举着“爸爸最棒”的手幅,扶着一瘸一拐的父亲慢慢跨过计时毯,3小时17分的成绩只比半马关门时间早了13分钟,那位父亲脸上的笑却亮得晃眼,我突然鼻子一酸。
旁边的志愿者小姑娘递过来完赛奖牌,跟我说“你跑得好棒”,我摸着还有点发烫的奖牌突然反应过来:我们聊了太久体育里的“更高更快更强”,追了太多顶级运动员破纪录拿冠军的爽点,却常常忘了,对于99%的普通人来说,体育里最珍贵的那句“做得更好”,参照物从来都不是别人,而是昨天的自己。
我曾经以为“做得更好”就是要跑赢所有人,直到在跑团被62岁大爷教做人
我开始跑步的初衷特别功利:28岁那年公司体检,查出中度脂肪肝,甘油三酯超标两倍,医生把体检报告甩在我面前说“再不动,30岁你就要吃降压药了”。 被逼着穿上运动鞋下楼的第一天,我跑了不到300米就蹲在路边咳得直干呕,肺疼得像要炸开,路过的广场舞大妈还递了瓶水给我,说“小伙子慢慢来,刚开始都这样”,那时候我好胜心一下就上来了:我一个大小伙子,还能被跑步难住? 从那天开始我就跟自己较劲,跟着APP练跑走结合,不到两个月就能跑5公里,后来加入家附近的跑团,每次例跑我都铆着劲要冲第一,看见别人超过我我就要加速追回来,去年春天跑团组织10公里测试,我跟一个40多岁的大哥较劲,最后一百米冲得太猛,脚崴了不说,膝盖软组织挫伤,在家躺了整整一周。 来看我的是跑团里大家都叫“张叔”的老爷子,62岁,跑了15年步,全马跑了20多场,膝盖一点毛病都没有,他拎着自己酱的牛肉来我家,一进门就笑:“我早就想提醒你了,每次跑步都像后面有狼追你,你是要去参加奥运会还是要赶公交啊?” 我当时还不服气,说“跑步不就是要越跑越快,跑得比别人好才算厉害吗?” 张叔坐在我床边给我讲他的经历:他年轻时候是货车司机,腰和膝盖都有旧伤,47岁那年高血压犯了晕在路上,差点出车祸,医生说他要是再不动,后半辈子就得在床上过,他刚开始练走路,走100米腰就疼得直冒汗,后来慢慢改成慢跑,那时候他也急,总跟小区里的年轻人比速度,结果跑了三个月膝盖就废了,在家养了大半年才好。 “从那之后我就想通了,我跑步是为了活久点,不是为了跑赢谁,我每次跑步就给自己定个小目标,比上次多跑100米,比上次配速慢个10秒也没关系,不停就好,你看我跑了15年,现在血压正常,膝盖比很多50岁的人都好,我跟20年前那个连爬三楼都喘的自己比,早就赢麻了。” 那天张叔走了之后我盯着天花板想了很久,我们从小到大都被灌输“做得更好”的标准:考试要考全班第一才叫做得好,工作要赚得比同事多才叫做得好,连跑个步都要比别人快才叫做得好,可我们从来没人问过:这个“更好”的参照物,到底是别人,还是我自己? 后来我养好了伤再去跑步,再也不跟人比速度了,配速从原来的5分多降到6分半,跑累了就停下来走两步,吹吹风看看路边的猫,反而越跑越轻松,跑量也慢慢堆了上去,直到这次顺利跑完半马,我才明白体育里最朴素的道理:所谓做得更好,从来不是横向去碾压谁,而是纵向的,你只要比站在起点的那个自己多走一步,就已经赢了。
那些普通人的“做得更好”,才是体育最动人的底色
我后来加了半马那个一瘸一拐冲线的大哥的微信,才知道他的故事比我想象的更戳人。 大哥叫老周,今年42岁,以前是个野球场上的常客,打了20年后卫,转身变相特别溜,去年冬天骑车上班被闯红灯的车撞了,左腿胫腓骨粉碎性骨折,医生当时跟他说“以后能正常走路就不错了,别想打球的事了”。 老周说他刚拆石膏的时候,左腿肌肉萎缩得比右腿细一圈,拄着拐杖站都站不稳,那时候他每天在家扶着墙练站,站5分钟就疼得满头汗,后来慢慢练走路,从100米到200米,再到后来能脱拐走1公里,他用了整整7个月,刚开始练跑步的时候,每跑一步膝盖都疼,他咬着牙每次多跑10米,又练了4个月,才站到了半马的起点。 “我知道我跑得慢,好多人都超我,我也不急,我能站在这就已经赢了去年躺在病床上觉得自己这辈子都跑不了的那个我了。”老周说他冲线的时候儿子在旁边哭,他自己也掉眼泪了,“这比我以前拿过的所有野球比赛冠军都金贵。” 我家楼下的露天篮球场,有个叫小宇的独臂高中生,每周六下午都会来练球,我去年夏天常去打球,第一次见他的时候,他右手空着,左手运球都运不稳,投十个篮能进一个就不错了,旁边几个小伙子还偷偷笑他,说“一只手还打什么球啊”。 我那时候还怕他受打击,打完球过去递了瓶水,他笑着接过来,说“没事,我练我的,他们说他们的,我今天比昨天多投进了三个球,就挺好的”,后来我看着他每周都来,每次练两个小时,运球、投篮、练力量,今年春天再去打球,他已经能打半场了,上周我们组队打3v3,他最后还投了个三分绝杀,全场都给他鼓掌,他挠着头笑,说“下次我要练会左变相,做得更好一点”。 我们平时刷体育新闻,看到的都是梅西拿世界杯冠军,苏炳添破亚洲纪录,谷爱凌拿奥运金牌,那些站在金字塔尖的运动员的光芒,让很多人觉得“体育是有天赋的人才能玩的东西”,是只有拿冠军破纪录才算“做得好”,可我这几年泡在跑团、泡在野球场,见过太多太多像老周、像小宇这样的普通人,他们没有天赋,没有专业教练,甚至连健全的身体都没有,可他们在体育里得到的快乐,一点都不比顶级运动员少。 体育最公平的地方就在这:它不管你有没有钱,有没有背景,有没有天赋,只要你肯花时间付出,它就给你正反馈,你不需要跑赢任何人,不需要拿奖牌,不需要聚光灯,你今天比昨天多跑100米,多投进一个球,多坚持一分钟,你就是做得更好了,这些普通人的细碎的进步,才是体育最动人的底色,才是“更高更快更强”这句话最本真的意义。
要“做得更好”,不要“必须最好”,体育教会我们的人生智慧
去年卡塔尔世界杯的时候,大家都在为梅西夺冠欢呼,我印象最深的却是莫德里奇,37岁的他,在三四名决赛里跑了12公里,全场最多,克罗地亚拿了季军,他上台领奖的时候笑得特别灿烂,记者问他有没有遗憾没拿到冠军,他说:“我已经37岁了,4年前我拿了亚军,4年后我还能站在世界杯的赛场上,比4年前的自己跑得还久,我已经做得足够好了,没有任何遗憾。” 那时候我突然想起我之前一个女同事的经历,她去年立志减肥,给自己定的目标是一个月瘦20斤,每天只吃水煮菜,跑5公里,结果坚持了10天就饿到低血糖进了医院,出院之后她直接破罐破摔,顿顿吃火锅,反而胖了10斤,后来她调整了思路,把目标改成“每周瘦1斤”,每天下班去跳一个小时她喜欢的爵士舞,不用刻意节食,只要比前一天少吃一口奶茶就行,三个月下来她瘦了12斤,现在不仅没反弹,还成了爵士舞老师,身材比之前好了太多。 她跟我说:“我之前总觉得‘要么不做,要么做到最好’,结果把自己逼得太狠,反而坚持不下去,现在我才明白,‘做得更好’比‘必须最好’重要太多了,我只要比昨天的我好一点,就够了。” 我们现在的人为什么那么焦虑?就是因为我们总把“做得更好”变成了“必须最好”,总觉得跑步就要跑全马,健身就要练出八块腹肌,打球就要打全场最厉害的那个,只要达不到那个“最好”的标准,就觉得自己是失败者,干脆直接放弃,可体育早就告诉我们了:永远有人比你更快,永远有人比你跳得更高,永远有人比你力量更大,你不可能永远是第一名,你也不需要成为第一名。 我见过太多人刚开始跑步,给自己定的目标是“一个月跑半马”,结果跑了两周膝盖受伤,直接放弃;我见过太多人办了健身卡,第一天就给自己加重量练到胳膊抬不起来,之后再也不去健身房;我见过太多人刚开始打球,投不进几个篮被人笑两句,就再也不碰篮球,我们总觉得要做到最好才算厉害,却忘了“做得更好”是个循序渐进的过程,是允许自己慢慢来的。 你今天能跑1公里,下周能跑1.5公里,这就是做得更好;你今天能做5个俯卧撑,下周能做6个,这就是做得更好;你今天投10个篮能进2个,下周能进3个,这就是做得更好,不需要跟别人比,不需要完美,只要你在往前走,就已经很棒了。
普通人怎么在体育里实现“做得更好”?我有3个实打实的建议
这几年接触了太多刚开始运动的朋友,很多人都问我:“我没天赋,运动细胞差,也能做到‘做得更好’吗?”我每次都跟他们说,当然能,体育是最不看天赋的事,只要你用对方法,每个人都能在运动里找到更好的自己,我总结了3个最实用的建议,送给所有想开始运动的普通人: 第一,先找一个你不排斥的运动,不用跟风,很多人刚开始运动,听别人说跑步减肥就去跑步,听别人说撸铁好就去撸铁,结果自己根本不喜欢,跑两天就放弃了,你完全可以选自己喜欢的,喜欢打羽毛球就打羽毛球,喜欢跳广场舞就跳广场舞,喜欢骑单车就骑单车,哪怕是每天吃完饭下楼散散步都可以,兴趣是坚持的基础,你只有不排斥这个运动,才能长期做下去,我有个朋友之前逼自己跑步,跑了半个月就放弃了,后来发现自己喜欢骑共享单车,每天下班骑10公里回家,骑了半年瘦了20斤,脂肪肝都没了。 第二,把目标拆得足够小,小到不可能失败,千万别刚开始就给自己定“每天运动一小时”“一个月瘦10斤”这种宏大的目标,很容易有挫败感,你可以把目标拆到最小,今天穿好运动鞋下楼走5分钟”,5分钟总不可能做不到吧?很多时候你下楼走了5分钟,觉得状态好,就会多走一会,就算真的只走了5分钟,也是完成了目标,也是比昨天没动的自己做得更好了,我刚开始跑步的时候,给自己定的目标就是“每天出门跑10分钟”,哪怕跑不动走下来也行,就这么慢慢坚持,跑量一点点就上去了。 第三,不要苛责自己的中断,很多人运动了一周,突然有事两天没动,就觉得自己前功尽弃了,干脆直接放弃,完全没必要,我备赛半马的时候,也有过连续一周不想动的时候,那就歇着,在家躺着看剧吃好吃的,等想动了再开始,中断太正常了,只要你重新开始的次数比放弃的次数多,你就是一直在往“做得更好”的方向走。 现在我跑步还是不快,配速稳定在6分半,每次跑的时候也不看别人超我,就感受风刮过耳边,感受自己的呼吸,比上次快10秒也好,慢1分钟也好,只要我跑下来了,就是赢了。 其实不止是体育,人生也是一样的,我们不需要跟别人比谁赚得多,谁的房子大,谁的孩子更优秀,你只要比去年的你更健康,比昨天的你更开心,比刚才的你更平静,你就已经做得更好了。 做得更好,从来不是一个需要到达的终点,而是一个一直在走的过程,不管你是20岁、30岁,还是60岁、70岁,只要你愿意,你永远可以比昨天的自己,做得更好一点。



还没有评论,来说两句吧...