上个月在厦门云顶山百公里越野赛的终点，我第一次见到纪玲，那天闽南的冬雨缠缠绵绵下了整整12个小时，赛道上的黄泥被雨水泡得软塌塌的，所有完赛选手都是一身泥点，活像刚从泥地里滚过，纪玲冲线的时候，身上的冲锋衣已经看不出原本的浅紫色，裤腿上的泥甚至结了薄薄的壳，可她举着女子组季军的奖牌，笑起来露出两颗小虎牙，眼睛亮得像装了星星，直到赛后采访聊起过往，我才知道这个跑完全程只用了14小时27分的女选手，四年前还是个连爬三楼都要喘五分钟、体重180斤的全职宝妈。
被体重和焦虑困住的35岁
纪玲的前35年人生，几乎是很多国内已婚女性的标准模板：24岁结婚，26岁生儿子，生完孩子之后辞了原本的销售工作，在家当了6年全职妈妈，等到儿子上小学了，才找了份国企行政的闲职，方便照顾孩子和家庭，常年久坐加上生完孩子后从来没刻意管理过体重，她的体重一路飙升到180斤，一米六二的个子,整个人圆得像个皮球。
那时候她的生活里全是糟心事：因为肥胖，高血压、高血脂、睡眠呼吸暂停综合征全都找上了门，晚上睡觉打呼声能把隔壁房间的儿子吵醒，医生警告她如果再胖下去，40岁之前就得糖尿病；去参加儿子的家长会，散会后听见儿子班里的小朋友偷偷跟自己妈妈说“刚刚那个是浩浩的妈妈吗？她好胖啊”，儿子听见之后脸涨得通红，回家之后躲在房间里半天不肯跟她说话；更让她难堪的是那年全家去迪士尼玩，她想陪儿子坐过山车，安全卡扣扣了三次都扣不上，工作人员站在旁边尴尬地笑，说“女士不好意思，咱们这个设施有体重限制”，她当着一整个排队队伍的面退下来,躲在卫生间里哭了整整半小时。
“那时候我真觉得我的人生就这样了，”纪玲跟我聊起这段的时候，手里捏着奶茶杯转了好几圈，她现在已经能笑着把这些事讲出来，可我能看到她眼睛里一闪而过的涩意，“每天的生活就是上班摸鱼，下班买菜做饭，管儿子写作业，老公天天加班到十一二点，连句话都跟我说不上，我那时候整夜整夜失眠，要吃半片安眠药才能睡着，镜子都不敢照，觉得自己活得像个没有灵魂的胖子。”
真正让她动了跑步的念头，是那次学校组织亲子运动会，她报名参加亲子接力跑，刚跑了五十米就摔在了操场上，膝盖破了好大一块，最后是儿子搀着她一瘸一拐回的家，那天晚上儿子趴在她床边，摸着她膝盖上的伤口说“妈妈，你以后别跑了”，纪玲看着儿子担忧的眼神，突然就下定决心：我不能再这么活下去了,我得做个能让儿子骄傲的妈妈。
从走1公里都喘，到跑完第一个5公里
纪玲刚开始跑步的时候，别说跑，连快走1公里都喘得要背过气去，她没有什么专业装备，就穿了双几十块钱的帆布鞋，每天早上五点半趁着儿子还没醒，偷偷下楼在小区里绕圈，一开始走十分钟就要蹲在路边喘五分钟，坚持了三天就想放弃，直到她在小区里遇见了跑团的张姐——张姐比她大五岁，之前也是160斤的体重，靠跑步减了40斤,现在已经能跑完半程马拉松。
张姐跟她说，不用逼自己跑，走跑结合也行，哪怕今天比昨天多走十米，都是赢，纪玲就跟着张姐一点点练，一开始跑30秒走1分钟，慢慢能跑1分钟走30秒，练了整整两个月，她才第一次跑完了5公里，那天她跑完之后蹲在小区门口的便利店旁边吐了，吐完之后买了个平时不敢吃的草莓冰淇淋奖励自己，拍了张运动APP的截图发朋友圈，一共只有三个赞，其中一个还是便利店老板点的，可那张截图至今还存在她的手机相册里，备注是“一切的开始”。
那段时间她没少受质疑，老公一开始说她“瞎折腾，反正也坚持不下来”，亲戚朋友也说“跑那么多小心伤膝盖，你这个体重跑步不是自己找罪受吗”，甚至有人在背后说她“是不是中邪了，天天早上不睡觉出去疯跑”，可纪玲不管这些，她每天雷打不动五点半起床，跑不动就走，下雨天就在家里跟着视频练核心，练了半年，她瘦了30斤，去医院复查，血压血脂全都回到了正常水平，之前要吃半片安眠药才能睡着，现在跑完步沾枕头就能睡，老公看见她的变化，态度也慢慢变了，主动给她买了第一双专业跑步鞋，下班早了还会主动做饭,让她吃完饭可以去楼下散散步。
我问过纪玲，那段最难熬的日子是怎么坚持下来的，她给我看了她当时写的跑步日记，里面有一行字写得歪歪扭扭：“今天跑的时候遇见浩浩同学的妈妈，她夸我最近瘦了好多，浩浩今天跟我说，妈妈你现在真好看，就为了这句话，我也得接着跑。”
站在领奖台的那一刻，我知道我赢了
跑了一年路跑之后，纪玲跟着跑团的朋友第一次去跑山，那次是个10公里的迷你越野，她摔了三次，胳膊和腿都擦破了皮，可她站在山顶吹着风，看着远处的海，突然觉得之前跑路跑的那些枯燥全都不算什么，“在山里跑的时候，你能听见鸟叫，能闻见树叶的味道，什么工作的烦心事，孩子的学习，老公的晚归，全都忘了，那一刻我就是我自己，不是谁的妈妈，不是谁的老婆，就是我纪玲。”
从那之后纪玲就迷上了越野，一开始跑20公里、30公里，后来敢报50公里的比赛，去年年初，她咬咬牙报了厦门云顶山的百公里越野赛，为了备赛，她半年没有逛过街，没有看过电影，每周一三五晚上绕着江边跑10公里，周日早上四点就起床去山里拉练，冬天的时候山里零下五度，她跑的满头大汗，睫毛上都结了冰碴子，有次拉练的时候脚崴了，肿得像个馒头，在家躺了半个月，急得直掉眼泪,生怕赶不上比赛。
比赛那天的雨有多猛，我到现在都记得，组委会在30公里补给站都放了退赛呼吁，说后面的山路太滑，容易出危险，纪玲在30公里的地方摔了一跤，膝盖破了，血混着泥往下流，志愿者给她包扎的时候劝她退赛，说“姐你别拼了，下次再跑也行”，纪玲摇了摇头，从包里摸出儿子给她装的巧克力咬了一口，说“我都练了半年了，我儿子还在终点等我呢，爬我也要爬完”。
后面的70公里，她摔了不下十次，到最后两个爬升的时候，腿已经软得抬不起来，她就抓着路边的树枝往上挪，同行的男跑者看她走得费劲，想拉她一把，她摆了摆手说不用，我自己能走，冲线的时候她看见老公举着相机，儿子举着个手写的牌子，上面写着“妈妈你是超人”，她抱着儿子就哭了，脸上的泥蹭了儿子一脸，儿子也不嫌弃，伸手给她擦眼泪，说“妈妈我就知道你能行”。
当主持人念出她是女子组季军的时候，纪玲站在领奖台上，整个人都是懵的，她从来没想过自己能站台，“我一开始就想完赛就行，拿到奖牌的时候我突然觉得，之前所有的苦都值了，我赢了，赢了那个几年前胖得连路都走不动的自己。”
跑步不是特效药，是普通人的救赎通道
作为一个写了五年体育内容的作者，我见过太多天赋异禀的运动员，见过站上奥运会领奖台的世界冠军，也见过跑圈里那些配速快到离谱的业余大神，可纪玲是最让我感动的那一个，她的故事里没有任何天赋加成，没有赞助商的支持，甚至连训练时间都是从照顾家庭、上班工作的缝隙里挤出来的，她就是个最普通的普通人，靠着一股子不服输的劲儿,把自己的人生彻底掰回了正轨。
现在网上总有很多人对运动有误解，要么觉得“运动就是为了减肥，瘦下来就不用动了”，要么觉得“普通人跑那么多有什么用，又不能当饭吃，还容易受伤”，还有人说纪玲这种人就是“闲的，家里钱太多没地方花才去跑越野”，可我知道不是这样的，纪玲到现在都舍不得买一千块以上的冲锋衣，比赛穿的那双跑鞋已经穿了快两年，鞋底都磨平了才舍得换，她跑步从来不是为了装逼，也不是为了拿奖,她只是在跑步里找到了那个消失了很久的自己。
现在纪玲在小区里组织了个宝妈跑团，一共二十多个人，全是跟她之前一样，要么被家庭困住，要么被体重困扰的宝妈，其中有个宝妈产后抑郁，吃了一年多的药，跟着纪玲跑了半年，现在药都停了，还找了份新媒体的工作，整个人状态好了不止一点，纪玲跟我说，她组织这个跑团不收钱，就是想让更多像她之前一样的宝妈知道，我们的人生不应该只有老公孩子和厨房，我们也可以有自己的爱好,有自己的价值。
我特别认同纪玲的一个观点：“跑步从来不是什么特效药，它不能解决你家里的糟心事，不能让你儿子考试立刻考满分，也不能让你老公突然就不加班了，但是它能给你力量，让你有勇气去面对那些糟心事，你跑过的步，受过的累，都会变成你骨子里的劲儿，你连几十公里的山都能爬上去，生活里那点坎儿算什么啊？”
前几天我跟纪玲吃饭，她现在体重稳定在120斤，留了短发，穿个卫衣看起来像二十多岁的小姑娘，她跟我说下半年要去参加崇礼168的比赛，拿个UTMB的积分，想去法国看看阿尔卑斯山的赛道，“我不是要当什么大神，我就是想去跑一跑不一样的山，见一见不一样的人，我儿子现在跟同学介绍我的时候，都会骄傲地说‘我妈妈是跑越野的，能跑一百公里’，我就想让他知道，人只要想改变，什么时候都不晚，只要你肯迈开腿，前面的路就总能走下去。”
其实这才是体育最本真的意义啊，它从来都不只是赛场上的升国旗奏国歌，也不只是专业运动员的专属，它属于每一个想让自己变得更好的普通人，像纪玲这样的人，才是全民健身最好的代言人，他们没有耀眼的成绩，没有传奇的履历，却靠着自己的坚持，把原本一地鸡毛的日子,过成了闪闪发光的样子。
还没有评论，来说两句吧...