如果时间倒退回去年春天,有人跟我说我半年后能跑完21.0975公里的半程马拉松,还能拿到刻着自己名字的完赛奖牌,我铁定要翻个白眼说你别拿我寻开心,但现在,那块重量刚好302克的铜制奖牌,就挂在我出租屋的玄关挂钩上,每天出门进门我都要摸一下,提醒我自己:你看,你真的做到了。
作为一个从业5年的新媒体编辑,我之前的人生和“体育”两个字几乎完全绝缘,上学时800米跑从来都是补考才能及格,工作之后天天996坐电脑前,下楼扔个垃圾都嫌累,去年3月体检报告出来,腰椎间盘突出3mm、甘油三酯超标、窦性心律不齐,医生指着报告跟我说“小姑娘再这么熬下去,不到30岁就要来我这排队做手术”,我才第一次意识到,我不能再这么混下去了。
从“下楼扔垃圾都嫌累”到站在半马起跑线,我纯粹是被“赶鸭子上架”
逼我迈出第一步的是我发小大刘,他跑了3年马拉松,当天看见我的体检报告,转头就给我转了150块钱的报名费截图,说“本地秋季半马我给你报上了,报名费我出,你要是跑不完,就请我吃3顿火锅当赔罪”,我那时候心疼钱,更不想被他嘲笑,硬着头皮就答应了。
刚开始训练的那段日子,现在想起来都觉得好笑,第一次下楼跑步,我连200米都没跑完,蹲在路边咳得眼泪直流,肺里像灌了辣椒水一样疼,旁边遛狗的阿姨都停下来问我“小姑娘是不是不舒服,要不要给你叫救护车”,大刘也不催我,就陪着我走跑结合,跑100米走200米,一点点加量,整整花了两周,我才第一次完整跑完1公里,看了一眼运动手表,配速12分钟,比人家快走快不了多少,但我那天蹲在路边笑了半天,觉得自己好像解锁了什么了不起的成就。
夏天训练的时候最熬人,38度的高温天,晚上8点出去跑,跑5公里T恤就能拧出小半杯汗,脚底板的水泡破了又长,长了又破,创可贴备了整整一抽屉,两双专门买的跑步鞋,鞋尖都被我磨出了洞,中间我好几次想放弃,有次跑10公里跑到最后腿软摔了一跤,膝盖蹭破了一大块,我坐在路边哭着给大刘打电话说“我不跑了,大不了请你吃火锅”,大刘过来接我,给我看他手机里跑团的群:62岁的张叔小儿麻痹,一条腿短2厘米,练了半年已经能跑8公里;16岁的小楠有哮喘,每次跑步都揣着急救药,现在也能跑完5公里不犯病,他说“你看,没人让你拿第一,你只要能站在起跑线,就已经赢过之前的自己了”。
就这么咬着牙练了6个月,比赛前一周我测了一次长距离,18公里跑了2小时05分,虽然离那些大神的成绩差远了,但我知道,我肯定能完赛。
拿了那块刻着我名字的完赛奖牌,我在终点抱着大刘哭了三分钟
比赛那天是10月29号,气温12度,刚起跑的时候我还有点紧张,跟着大部队慢慢跑,路边的志愿者举着小旗子喊加油,还有人递矿泉水和能量胶,前10公里跑得特别顺,我甚至还有心情跟路边举着“你比你想象的更强大”牌子的阿姨挥手。
转折点在16公里,我之前崴过的左脚腕突然开始疼,每踩一下都像扎了根针,配速直接掉到了8分开外,跑了两步疼得我直咧嘴,只能停下来一瘸一拐地走,那时候我特别慌,看着身边的人一个个超过我,心里想着“不会真的要被关门吧”,越想越委屈,眼泪都在眼眶里打转,这时候旁边跑过来一个穿“百马王子”背心的大爷,看着得有60多岁了,慢下来陪着我走,说“小姑娘第一次跑吧?没事,我第一次跑半马的时候2小时40分才完赛,比关门时间早了20分钟,现在也跑了100多场了,慢不怕,能到终点就是赢”。
大爷陪我走了两公里,我缓过来一点,就咬着牙走500米跑500米,最后一公里的时候,我已经能听见终点的欢呼声了,脚腕疼得好像都没知觉了,我脑子里只有一个念头:我要拿到那块奖牌。
冲过终点线的那一刻,志愿者小姐姐笑着把奖牌挂在我脖子上,我低头看了一眼,奖牌正面是城市的地标,背面刻着我的名字和完赛时间:2小时28分17秒,沉甸甸的金属触感蹭着我的脖子,我突然就控制不住情绪了,抱着在终点等我的大刘哭了三分钟,周围的人都笑着看我,还有人给我递纸巾,我那时候也不管丢不丢人了,就觉得这么久的苦都没白吃,我真的做到了。
后来我把奖牌的照片发了朋友圈,我初中的体育老师还给我评论,说“当年800米补考三次的小姑娘,现在都能跑半马了,老师为你骄傲”,我看着评论笑了半天,突然想起上学的时候,我总觉得自己天生就是体育渣,跑不快跳不高,体育考试及格就是我最大的目标,我从来没想过,有一天我也能跑完21公里,拿到属于自己的奖牌。
这块300克的奖牌,给我上了一节最生动的“体育公开课”
拿到奖牌之后的这段日子,我总在想,我们之前对体育的误解是不是太深了?
从小到大,我们在电视上看到的体育,都是奥运冠军站在领奖台上,升国旗奏国歌,解说员说他们天赋异禀,从小苦练,是万里挑一的天才,我们总觉得体育就是要拿第一,要拿金牌,不然就是失败,之前看奥运会的时候,我甚至还跟着网友吐槽过,说那些没拿到金牌的运动员,这么多年的训练都白练了。
但自己跑完半马之后我才懂,体育的本质根本不是“赢别人”,而是“赢昨天的自己”,它从来都不是天才的专属游戏,是给每一个普通人准备的礼物。
我所在的跑团里,有太多别人眼里“不适合运动”的人:62岁的张叔,小儿麻痹导致一条腿短2厘米,走路都有点晃,去年的半马他跑了3小时10分,比关门时间早了20分钟,冲过终点的时候,整个跑团的人都在终点给他撒礼花,他拄着登山杖站在终点哭,说他年轻的时候连出门都怕别人笑话他走路奇怪,现在跑在路上,路人都给他竖大拇指,他觉得自己比谁都健康;16岁的小楠有哮喘,医生之前说她最好不要做剧烈运动,她跟着我们慢慢练了一年,现在跑5公里都不用拿急救药,这次半马她妈妈全程陪着她跑,手里攥着药跟了21公里,最后完赛的时候,小楠抱着妈妈说“我终于不是别人眼里的‘病秧子’了”;还有个30多岁的大哥,之前200斤,高血压脂肪肝,跑了一年瘦了60斤,体检所有指标都正常,他说之前上楼都喘,现在周末还能带着女儿去爬泰山。
这些人都拿不到什么世界冠军,甚至跑半马的成绩都比关门时间快不了多少,但在我眼里,他们才是真正读懂了体育意义的人,之前看到有运动员没拿到金牌被网暴,有人说“举国之力培养你,连个金牌都拿不到有什么用”,我就特别生气,难道只有拿金牌才叫成功吗?那些站在奥运赛场上的运动员,已经赢过了全世界99.99%的人,他们为了目标付出的努力,本身就已经足够耀眼了,体育的魅力从来都不是只有冠军才能享受,每个为了目标拼尽全力的人,都配得上掌声。
别把体育当成“别人家的事”,你我都能拿到属于自己的“奖牌”
现在身边的朋友知道我跑了半马,第一反应都是“你好厉害,我肯定不行,我天生就不爱运动”,每次我都会把我的奖牌拿给他们看,跟他们说我半年前连1公里都跑不完,没有谁天生就适合运动,你只要愿意迈开第一步,就已经赢了。
我现在越来越觉得,我们不需要把“体育”想得多么高大上,不是只有跑马拉松、去健身房撸铁才叫体育,不是只有拿到奖牌、拿了名次才算成功,楼下跳广场舞的阿姨,每天跳一个小时,三高都降下来了,这就是拿到了属于自己的“健康奖牌”;小区里那个之前200斤的初中生,每天放学绕小区跑两圈,3个月瘦了20斤,体育考试拿了满分,这就是拿到了属于自己的“成长奖牌”;我之前有个同事天天失眠,吃了半年安眠药都没用,后来跟着博主每天练半小时瑜伽,现在沾枕头就睡,这就是拿到了属于自己的“生活奖牌”。
这块半马奖牌给我带来的改变,远不止身体变健康这么简单,之前我工作上遇到点挫折就想放弃,写的稿子被领导毙两次就觉得自己不是吃这碗饭的料,现在遇到难题我就想想跑半马最后3公里的那种感觉,咬咬牙就挺过去了,上个月我还拿了公司的季度优秀员工,我跟同事说,这都是半马奖牌给我的勇气。
我现在已经报了今年秋天的全马,正在慢慢加量训练,我也没想过要跑多快,只要能完赛就行,前几天收拾东西的时候翻到了去年的体检报告,对比了一下最近的体检结果,所有指标都正常,腰突的症状也几乎消失了,我把两份报告放在一起,旁边就是那块302克的半马奖牌,突然觉得特别感慨。
我们这辈子总在追各种各样的“拿了”:拿了名校的录取通知书,拿了高薪的offer,拿了让人羡慕的年终奖,拿了社会意义上的成功,但很多人都忘了,我们最该拿到的,是健康的身体,是面对困难不认输的勇气,是敢挑战自己的底气,而这些,恰恰是体育能给我们的最珍贵的礼物。
那块挂在我玄关的奖牌,可能在别人眼里就是块不值钱的铜牌子,它是我这辈子拿到的最有分量的奖杯,它时刻提醒我,没有什么事是你做不到的,只要你愿意迈开第一步,你比你想象的,要强大得多。



还没有评论,来说两句吧...