上周陪表姨家7岁的小女儿朵朵去上艺术体操启蒙课，刚走到场馆门口就听见里面传来断断续续的哭声，推开门就看见几个五六岁的小姑娘扶着把杆压腿，眼眶红得像桃子，教练蹲在旁边轻声数着数，手里还攥着一把印着小兔子的贴纸，表姨站在我旁边直皱眉：“你说这压腿这么遭罪，不然我们不学了？”可等下课的时候，朵朵却攥着刚得的贴纸扑过来，举着自己的小腿给我看：“小姨你看！我今天正压腿能碰到脚尖了！下周我就能踢到教练放在把杆上的气球啦！” 那张挂着泪痕还笑的亮的小脸，突然就打碎了我之前对艺术体操压腿的全部刻板印象：原来很多人眼里“反人性”的疼痛训练，在真正热爱的人眼里,是通往快乐和美的第一级台阶。
别被“哭着压腿”的片段骗了：艺体压腿从来不是“虐”的代名词
我以前刷到过不少短视频，配着沉重的音乐，拍教练硬按着孩子的腿往下压，孩子哭的撕心裂肺，评论区全是骂“残忍”“没必要”的声音，我之前也以为艺术体操压腿就是这么硬掰，直到跟朵朵的教练陈老师聊过才知道，那都是非常不专业的野路子做法，正规的艺体训练，压腿从来都是排在热身之后的。 陈老师给我看了她们的启蒙班训练流程：前15分钟全是动态热身，先绕着场馆跑三圈，再做开合跳、高抬腿、踝关节腕关节绕环，还要玩十分钟“追泡泡”的游戏，等孩子们浑身都热透了，额头上出薄汗了，才开始碰压腿的内容，而且一开始根本不会让孩子上把杆，就是坐在地上体前屈，手能碰到哪里算哪里，教练只会轻轻扶着后背提醒“背挺直哦”，绝对不会上手硬按。 朵朵刚去的第一周，压腿的时候也哭，说腿酸的要“断掉了”，表姨心疼了两天想退费，结果朵朵自己不愿意：“陈老师说了，酸就是腿在变长，我压完腿跳起来的时候，感觉脚能碰到天花板！”我后来特意观察了几次，现在的孩子压腿根本不是我想象里的“酷刑”：教练会给她们倒计时，数到20就能休息5秒，还会分组比赛，哪组小朋友压的最标准，就能先选待会玩的器械，朵朵现在上课，压腿的时候还会跟旁边的小闺蜜比谁坚持的时间长，哭的次数越来越少，上周还主动要求把腿往更高一级的把杆上放。 我当时就有个特别深的感触：很多人对艺体压腿的恶意，其实是把“专业队极限训练”和“大众启蒙、爱好者训练”混为一谈了，专业运动员要出成绩，确实需要突破身体的极限，那是他们选择职业道路必须承受的代价，但对普通的爱好者、学启蒙的小朋友来说，压腿的本质是帮我们打开身体的活动度，让我们做动作的时候更舒展更不容易受伤，疼是过程，从来不是目的，如果有人一上来就硬掰你的腿，不管你疼不疼就要你下一字马，那不是压腿，那是故意伤害,跟艺术体操一点关系都没有。
压腿压的从来不是腿，是艺体人刻在骨子里的“分寸感”
我前几年认识个叫林晓的姑娘，她是高中走艺体特长考上的师范大学，现在在大学的艺术体操社团当指导老师，她跟我讲过一个自己压腿的糗事：高二那年她要参加省统考，结果前一个月不小心崴了脚，休息了半个月，软开度掉了一大截，之前正压腿能把胸口贴到小腿，那会连脚尖都碰不到，她急得不行，每天下了晚自习回家，不热身就直接把腿架到桌子上硬压，压得整条腿都麻了也不下来，结果第三天就韧带拉伤，走路都一瘸一拐的，反而又耽误了一周的训练。 后来她的教练跟她说了一句话，她到现在都记着：“压腿最忌急功近利，你今天硬压多下去1厘米，明天疼的动不了，反而要退3厘米，慢就是快。”从那之后她就再也不瞎练了，每天压腿之前先泡脚10分钟，再做15分钟的热身，正压、侧压、后压各做三组，每组30秒，到有拉伸感就停，绝不硬扛，就这么慢慢练了两个月，软开度不仅回到了之前的水平，甚至比之前还好，最后统考的时候她的基本功项拿了满分，顺利考上了心仪的学校。 林晓现在教社团的学生压腿，第一节课说的不是“你们要压到多少度”，而是先教大家分清楚“酸”和“疼”的区别：“肌肉有酸胀感是正常的，说明有效果，但如果是刺痛、麻，那就是身体在喊停，必须立刻停下来，别跟自己较劲。”她还会提醒学生，压腿的时候不能弯腰驼背凑脚尖，那样不仅练不到腿，还会伤到腰椎；也不能只压前腿，侧腿和后腿也要兼顾，不然跳操的时候转体歪、踢腿偏，什么美感都没了。 我那会就觉得，这哪里是教压腿啊，这明明是在教做人的道理，你想想，我们平时做事不也是这样吗？看到别人进步快就着急，恨不得一口吃成个胖子，结果急功近利反而出了错，倒不如踏踏实实的，每天进步一点点，反而走的更稳更远，艺体压腿最讲究分寸，不能偷懒也不能冒进，这份分寸感，是每天十几分钟的压腿练出来的,也是刻在每个艺体人骨子里的习惯。
给普通爱好者的压腿指南：不用当世界冠军，也能享受压腿的快乐
很多人对艺术体操感兴趣，但是一听说要压腿就打退堂鼓：“我都二三十岁了，骨头硬了，肯定压不下去，遭那个罪干嘛？”我以前也是这么想的，我30岁，常年坐办公室，腰椎间盘突出，别说压腿了，平时弯腰系鞋带都费劲，去年跟着林晓的社团上体验课，第一次坐地上体前屈，手离脚尖还有10厘米就酸的龇牙咧嘴，差点当场跑路。 结果林晓跟我说：“谁让你要压到一字马了？咱们普通人练压腿，又不用去参加比赛，能让自己舒服不就够了？”她给我制定了个特别简单的压腿计划，不用上把杆，在家就能做：每天下班回家先站着做5分钟开合跳，热到微微出汗，然后坐在瑜伽垫上做体前屈，到有酸胀感就停，保持30秒，做3组；再侧着身子压侧腿，两边各3组，每组30秒；最后扶着椅子压后腿，也是两边各3组。 我就这么坚持了两个月，没特意逼自己，能到什么程度算什么程度，结果上周我整理衣柜的时候，居然能轻松抬起脚够到衣柜顶层的盒子，之前久坐僵硬的腰也不怎么疼了，上次公司年会我还跟着林晓排了一段简单的球操，同事们都问我是不是偷偷去练了瑜伽，说我气质好了特别多。 我现在特别反对那种“成年人骨头硬不能压腿”的说法，压腿本质上是拉伸肌肉和韧带，跟骨头硬不硬根本没关系，只要方法对，五六十岁的人都能练，而且普通爱好者真的不用追求180度的一字马，也不用跟别人比谁的腿能架到更高的把杆上，你只要能感受到自己的身体越来越灵活，每次压完腿都觉得浑身舒展，久坐的腰不酸了，走路也更挺拔了，这就够了，艺术体操的本质是让我们感受美，不是让我们承受不必要的痛苦，适合自己的节奏,才是最好的节奏。
压腿里藏着艺体最动人的浪漫：你流过的汗，最后都会变成聚光灯下的光
去年看东京奥运会艺术体操团体全能比赛的时候，我特意注意了一下咱们中国队的队员，郭崎琪在做带操的时候，有一个大踢腿接转体的动作，腿抬的几乎跟身体成一条直线，彩带在空中划出了一个特别完美的圆弧，我当时鸡皮疙瘩都起来了，后来看她的采访，她笑着说自己从6岁开始练艺体，每天进训练场的第一件事就是压腿，小时候也哭过，也闹过不想练，但是等站在奥运赛场上，做那个动作的时候，她第一个想到的就是小时候每天在训练场扶着把杆压腿的自己。 “那时候觉得压腿最枯燥最没意思，现在才知道，那些看起来不起眼的每天十几分钟的拉伸，就是我在场上能把动作做舒展的底气。”她这句话我记了好久。 是啊，很多人只看到艺体姑娘们穿着亮闪闪的体操服，拿着器械在赛场上跳的像仙女，却不知道那些流畅优美的动作，全都是建立在扎实的基本功上的，你没有好的软开度，腿抬不高，转体不稳，抛器械的时候控制不好重心，再漂亮的体操服，再好看的器械，跳出来的动作也没有美感，压腿看起来是最无聊最基础的训练，却是所有浪漫和美的起点。 我前阵子去看朵朵的汇报演出，她穿着粉色的体操服，扎着丸子头，额头上还戴了个小皇冠，跳带操的时候，有一个踢腿的动作，刚好把飘起来的带梢踢到了皇冠上，台下的家长们都在鼓掌，下来之后我问她：“现在压腿还疼吗？”她抹了抹额头上的汗，笑着说：“疼呀，但是跳起来的时候就不疼了，特别开心。” 你看，这就是艺术体操压腿最动人的地方：它不是什么反人性的折磨，它是你和自己身体对话的过程，是你通往美的必经之路，你不需要跟别人比谁压的更低，谁的软开度更好，你只要比昨天的自己多进步一点，多舒展一点，就足够了，毕竟我们练艺体，本来就是为了让自己更开心，更漂亮，不是吗？那些你压腿时流过的汗，熬过的酸，最后都会变成你站在场上时,身上发出来的光。
还没有评论，来说两句吧...