10月16号那天我下班走出写字楼的时候,风已经带了深秋的凉意，路边的梧桐叶飘了一地，街对面的中学篮球场传来此起彼伏的喊声，穿着校服的男生们抢球抢得满头大汗，连校服外套脱了扔在栏杆上都没察觉，我掏出手机刷了刷消息，一边是老家的城市马拉松刚结束，发小阿凯发了个冲线的朋友圈，配文是“29岁这年，我终于跑赢了那个只会躺平的自己”，另一边是CBA新赛季揭幕战马上要开始，球迷群里早就刷了几百条消息，有人晒出了现场的门票，有人说已经订好了烧烤摊的位置，就等开场。 我站在风里突然有点感慨，好像很少有人特意把10月16号和“体育”两个字绑在一起，但这天发生的所有和运动有关的小事，凑在一起，偏偏就是我见过的，体育最动人的样子。
10月16号下午的塑胶跑道上，29岁的程序员跑完了人生第一个半马
阿凯是我穿开裆裤一起长大的发小,大学毕业之后去了互联网公司当程序员，之前的日子基本就是公司和家两点一线，加班加到凌晨是常事，饿了就吃外卖，闲了就瘫在沙发上刷短视频，去年体检的时候，身高175的他体重飙到了182斤，脂肪肝到了中度，血压比他爸还高，医生拿着体检报告跟他说：“小伙子，你再这么熬下去，30岁就要吃降压药了。” 他当时没当回事，直到去年冬天，他抱着3岁的女儿上楼，才爬了三层就喘得直不起腰，女儿趴在他肩膀上说“爸爸你怎么出汗了”，他才突然反应过来，自己不能再这么浑浑噩噩下去了。 他开始跑步，第一天只跑了1公里，停下来的时候蹲在路边咳了半天，连肺都疼，回家就想把刚买的跑鞋扔了，结果转头看见女儿在客厅学骑车，摔了爬起来，摔了又爬起来，连哭都没哭，他咬咬牙，第二天又下楼了。 从1公里到3公里，再到5公里、10公里，他跑过凌晨五点的街道，跑过晚上十点的小区公园，夏天跑的浑身湿透，冬天耳朵冻得通红，中间也想过放弃，尤其是项目上线连着加班一周，下班只想躺着的时候，但他一抬头看见女儿贴在冰箱上的“爸爸加油”的贴纸，就又换了鞋出门。 10月16号老家的城市马拉松，他报了半马，跑前他跟我说，不求成绩，能完赛就行，结果最后他跑了1小时58分，刚好挤进了2小时大关，冲线的时候，他老婆抱着女儿在终点等他，女儿举着个画得歪歪扭扭的牌子，上面写着“爸爸最棒”，他接过女儿抱在怀里，跑了21公里都没哭的人，那天当着那么多人的面，哭的像个傻子。 我后来给他发消息恭喜他，他跟我说：“以前我总觉得体育是学生时代的事，是运动员的事，跟我这种每天敲代码的人没关系，现在才知道，不是的，我跑的时候没想过要赢谁，我就想超过昨天那个跑不动的自己，就想以后能抱着我女儿爬十层楼都不喘，就想能健健康康的，陪她长大。” 我特别认同他这句话，我们总说体育的内核是更高更快更强，但其实对于普通人来说，体育的内核从来不是赢别人，是赢那个懒惰的、消沉的、想放弃的自己，是你知道自己还能变得更好，还能走得更远，这种掌控自己人生的感觉，比什么都爽。
晚上7点半的CBA揭幕战，我在烧烤店看见最鲜活的热爱
看完阿凯的朋友圈,我约了两个球友去家附近的烧烤店看CBA揭幕战，辽宁对同曦，那天店里几乎坐满了，一半都是穿着球衣来看球的球迷，我旁边坐了个头发花白的大爷，穿的还是2018年辽宁第一次夺冠的那件冠军球衣，背后印的郭艾伦的号码，都洗得发白了，磨的快要看不清。 我跟大爷搭话，大爷说他今年68，看辽宁队看了30多年了，从当年的吴庆龙、吴乃群，看到现在的张镇麟、付豪，什么大风大浪都见过，“以前辽宁队年年打进决赛，年年拿第二，我那时候年轻，输了球就砸啤酒瓶，现在老了，看淡了，赢了就高兴，输了就下次再来，跟过日子一样。” 他说2018年辽宁第一次夺冠那天，他老伴在医院化疗，他在医院的走廊里用手机看的直播，夺冠的时候他不敢哭，怕老伴看见难受，就偷偷躲去楼梯间抹眼泪，“我那时候就想，等老伴好了，我一定要去现场看一次他们领总冠军戒指，可惜啊，老伴没等到。” 这天的揭幕战，赛前有辽宁队上赛季的总冠军戒指颁奖仪式，升冠军旗的时候，我看见大爷偷偷抹了把眼睛，端起面前的啤酒喝了一大口。 那场球打的特别胶着，最后30秒同曦的林葳投了个超远三分，差点反超，大爷拍着桌子喊“好球！这小伙子真敢投！”，最后辽宁险胜1分，烧烤店老板高兴的给每桌都送了一瓶冰可乐，说“今天赢球，我请客！” 那天散场的时候，我跟大爷一起走，大爷手里攥着那件旧球衣，跟我说：“小伙子，你知道我为什么爱看球吗？我这一辈子，下过岗，摆过地摊，老伴走了之后我一个人过了五年，日子难的时候，我就看看球，你看那些球员，摔了爬起来，输了下次再拼，我这点难算什么啊？” 我突然就懂了，为什么那么多人对一支球队、一项运动执念那么深，因为我们投射在上面的，从来不是只有输赢，是我们自己的青春，是我们面对生活的那股不服输的劲，是你知道哪怕跌的再惨，只要还能站起来，就还有赢的机会，职业体育从来不是远在天边的赛事，是藏在每个普通人生活里的光，你看着那些人在场上拼，就觉得自己也能再撑一撑。
别把体育当“闲事”，它是你生活里最便宜的治愈药
前几天我在网上看到一个话题,问“你最近一次运动是什么时候？”，下面有个高赞回答说：“都30岁了，每天上班都累死了，哪有时间运动？运动那是学生和有钱人才有时间干的闲事。” 我特别不认同这句话，我甚至觉得，对于被工作和生活压得喘不过气的成年人来说，体育才是最该做的事，它是你能找到的，最便宜的治愈药。 我楼下住的张阿姨，今年62岁，前两年膝盖疼，走两步都难受，去医院看，医生说她是平时太懒了，总在家坐着，肌肉退化了，让她每天多走走路，她刚开始还不愿意，后来被邻居拉着进了小区的健走队，每天晚上吃完晚饭，跟一群老姐妹绕着小区走5公里，走了半年，膝盖不疼了，体重也降了10斤，上个月还跟着健走队的老姐妹一起去爬了泰山，她跟我说：“我以前觉得我这膝盖这辈子都不能爬楼了，你看现在，我泰山都爬下来了，人啊，就得动，动起来什么毛病都没了。” 我自己也有过这种感受，前两个月赶一个大选题，连续一周每天只睡3个小时，坐在电脑前坐的腰酸背疼，写稿写的脑子一片空白，卡壳卡到崩溃，头发一把一把的掉，去看医生，医生说我没别的毛病，就是压力太大了，让我每天抽20分钟出去动一动，别总坐着。 我刚开始还不信，觉得动了只会更累，后来逼自己每天下午下楼跳20分钟绳，从刚开始跳100个就喘，到现在能跳1000个不费劲，跳完出一身汗，回去洗个脸，坐下来写稿，思路特别顺，之前卡了半个月的选题，三天就写完了，失眠的毛病也好多了。 你看，体育从来不是什么“闲事”，也不需要你花很多钱，不用你去办几万块的健身卡，不用你买多贵的装备，一双舒服的跑鞋，一根10块钱的跳绳，甚至你空着手，下楼走两圈，都算运动，它不会给你加KPI，不会让你应付人情世故，你只要动起来，所有的焦虑、烦躁、坏情绪，都会跟着汗水一起排出去，这比你买多少护肤品，吃多少保健品都管用。
10月16号不是什么特殊的日子，只是我们又一次为热爱出发的普通一天
10月16号那天,除了阿凯跑半马，CBA揭幕战，我还刷到了很多和运动有关的小事：有小学的运动会，二年级的小朋友跑接力赛，掉了接力棒捡起来继续冲，最后拿了倒数第一，却笑的特别开心；有骑行了318的博主，刚好在10月16号这天到达了拉萨，站在布达拉宫前面举着自行车拍照；还有亚残运会的运动员们，当天刚好入住亚运村，坐在轮椅上的篮球运动员晒出了自己的训练照，配文是“等了三年，终于要上场了”。 以前我总觉得，体育是属于赛场上的运动员的，是属于金牌和冠军的，直到这天才明白，那些藏在大街小巷里的普通身影，才是体育最本来的样子。 体育是996的程序员跑完半马时的眼泪，是68岁的老球迷看着冠军旗升起时的动容，是62岁的张阿姨爬完泰山时的笑脸，是放学之后在篮球场打到天黑的中学生，是每天晚上在广场上跳广场舞的大妈，是你下班之后绕着小区走的那两圈，是你周末和朋友去打的那场半场篮球。 它从来不需要你有多专业，也不需要你拿到多好的成绩，只要你动起来，只要你还保有那股不服输的劲，只要你还在为了更好的自己努力，你就已经读懂了体育的意义。 10月16号已经过去了，如果你之前很久都没有运动过了，不如从明天开始，早起10分钟下楼走两圈，或者下班之后别直接坐车回家，绕路走10分钟，你会发现，运动给你的回报，比你想象的多得多。 毕竟，我们这辈子，最大的对手从来不是别人，是那个总想躺着、总想放弃的自己，而体育，就是你赢过自己的最好的方式。
还没有评论，来说两句吧...