上周六我在社区篮球场边蹲了俩小时，晒得脑门冒油，就为了给我发小阿凯当拉拉队。 这个32岁的程序员，两年前还是个爬三楼都要喘三分钟、体检报告上脂肪肝、颈椎曲度变直、高血压前兆三个警告叠满的“脆皮上班族”，那天穿着洗得发白的23号球衣，在场上抢篮板的时候把肚子上的小赘肉晃得直抖，最后投进绝杀球帮他们队拿了社区3v3的季军，下场的时候抱着我递的冰可乐，笑得牙都快露出来了：“你看，我就说我这俩月的夜球没白打。” 我看着他脑袋上滴着汗、脖子上挂着十几块钱的塑料奖牌嘚瑟的样子，突然就想起之前刷到的一个话题：“普通人练体育到底有什么用？”底下最高赞的回答是“没用，又拿不了奥运冠军，纯属浪费时间”，但我看着阿凯的样子，特别想告诉说这话的人：你错了，体育从来不是奥运冠军的专属，我们这些普通人,才是体育最赚的那群人。
我那32岁肚腩程序员发小，靠打球把“亚健康”标签撕得稀碎
阿凯刚工作那会是典型的“996工具人”，每天坐在电脑前至少12个小时，下班回家就瘫在沙发上刷短视频，刷到凌晨一两点才睡，周末更是连门都不出，吃的全是外卖，两年前他晕乎乎去体检，医生拿着报告跟他说“再这么熬下去，35岁就要放支架”的时候，他站在医院走廊里腿都软了。 一开始他想运动也找不到方向，跟风办了健身卡，练了两次就因为私教一直推销课程烦得再也不去，买了跑步机放在家里，最后成了挂衣服的架子，直到去年他们公司楼下的社区球场翻新开放，同事拉着他去凑人数打3v3，他第一次上场只跑了10分钟就蹲在边上吐，连话都说不出来，第二天胳膊腿酸了整整三天。 但那次之后他反而上了瘾，每天下班哪怕加完班到九点，也要去球场投半小时篮，周末约着球友打一下午，我问过他为什么能坚持下来，他说“打球的时候我不用想需求有没有改完，不用想这个月的KPI有没有达标，我就盯着球往筐里扔就行，出一身汗之后，攒了一天的烦心事好像都跟着汗流走了”。 现在的阿凯，脂肪肝早就没了，肩颈疼的老毛病也好了大半，以前连走一站路都嫌累，现在打满整场40分钟的篮球赛都不用歇，上个月他跟我说，以前总觉得上班上得整个人都“锈”住了，现在跑起来跳起来的时候，才觉得自己是真的活着。 我以前也觉得，体育是“有用”的：学生时代考体育要算分，工作了晒运动记录是为了立自律人设，直到看着阿凯这两年的变化我才明白，对普通人来说，体育最没用的那个部分，才是它最珍贵的地方：它不需要你拿出满分的成绩，不需要你和别人比高低，只要你站在场上，跑起来，跳起来，出一身汗，那些被KPI、被房贷、被生活琐事磨没的精气神,就会顺着毛孔重新钻回你身体里。
从村超到场边跳广场舞的阿姨，体育从来都不该是“少数人的游戏”
去年夏天我特意抽了个周末去贵州榕江看村超，坐了四个小时的高铁，下车的时候还在吐槽自己是不是闲的，结果到了球场边上我就傻了：场边的台阶上坐满了人，有背着娃的妈妈，有扛着锄头刚从地里回来的大爷，还有放了学光着脚到处跑的小孩，场上踢比赛的球员，球衣背后印的不是队名，是“榕江猪脚饭”“养猪专业户”“挖掘机10年驾龄”，中场休息的时候，穿民族服饰的阿姨们跳着芦笙舞进场，边上的小贩端着糯米饭、冰粉、酸汤鱼串来回走，5块钱一碗的冰粉料堆得比碗还高。 我蹲在台阶上吃冰粉的时候，边上坐着个卖了十几年猪肉的吴大哥，他是村超里某队的前锋，刚踢完半场下来，满头是汗，T恤都湿透了，他跟我说，以前没办村超的时候，大家闲下来就是凑在一起打麻将，有时候为了几块钱能吵半天，现在好了，不管平时卖菜的还是开货车的，到了周末都凑到球场来，赢了一起喝啤酒，输了一起骂两句，邻里关系都好了不少。 那天我看的那场比赛，最后是村小学老师队赢了，场边的观众举着自制的加油牌蹦得老高，比自己赢了还开心，我当时就特别感慨，我们总说要“推广全民体育”，其实全民体育哪里需要什么高大上的场馆，什么专业的教练啊？就是让大家能开开心心玩起来，不管你是胖是瘦，是老是少，会踢不会踢，都能上场跑两步，在场边喊两嗓子，这就是体育最本来的样子啊。 还有我家楼下跳广场舞的张阿姨们，上个月还自己组织了个广场舞比赛，第一名的奖品是两袋大米和一桶食用油，她们每天晚上吃完饭就凑到广场上练，连平时最爱看的肥皂剧都不追了，张阿姨以前膝盖有骨刺，医生说让她多活动，她跳了半年广场舞，现在膝盖疼的毛病都缓解了不少，她总跟我说“以前总觉得体育是年轻人的事，现在才知道，我们老太太跳跳舞，也是搞体育啊”。 我特别认同这句话，我们以前总把体育抬得太高，觉得要跑的够快，跳的够高，要上赛场拿冠军才算体育，其实根本不是：你下班绕着小区走两圈是体育，周末约朋友打个羽毛球是体育，甚至阿姨们跳广场舞，小孩在楼下追着跑都是体育，体育的本质本来就是“玩”，是让你开心的，不是用来制造焦虑的，什么跑不完5公里就是废物，什么打球打不过别人就是菜,这种想法从根上就错了。
别被“自律人设”绑住，你想怎么运动就怎么运动
我同事小周前两年跟风搞“自律人设”，花三千多办了健身年卡，又买了两千多的运动装备，什么专业跑鞋、压缩裤、运动手表，齐全得像是要去参加奥运会，结果健身卡总共就用了三次，现在装备都在柜子里落灰。 她跟我说，那时候每次去健身之前，都要花半小时化妆，练十分钟就要拍二十分钟照片，修图修半小时发朋友圈，还要逼自己跑够5公里，生怕别人说她“不够努力”，结果每次去健身都压力大的不行，最后索性就不去了，后来她把健身卡转了，也不逼自己了，每天下班之后跟着网上的视频跳15分钟的刘畊宏，有时候不想跳就去公园散散步，喂喂流浪猫，反而坚持了快一年，现在整个人状态特别好，也悄咪咪瘦了10斤。 我自己也有过类似的经历，以前我特别喜欢打羽毛球，总想着要练得厉害一点，每次跟人打球输了就郁闷好久，还特意报了培训班练发球、练步伐，到最后反而觉得打球越来越累，一点都不开心了，后来我索性就不跟厉害的人打了，就约几个水平差不多的朋友，打累了就坐边上喝冰可乐，聊八卦，谁打了个臭球就一起笑半天，反而觉得打球的快乐又回来了。 现在太多人把运动搞成了新型“内卷”，好像你运动不发朋友圈，不跑个半马，不练出马甲线就不算运动，甚至还有人因为哪天没运动就愧疚得不行，觉得自己“不够自律”，我真的想跟大家说，完全没必要啊，体育从来不是用来给你制造焦虑的，也不是用来给你贴“自律”标签的，你不用逼自己一定要练出什么成绩，不用跟别人比配速、比肌肉量、比打球的技术，你下班不想动就瘫着，想动就下楼走两圈，约朋友打打羽毛球，哪怕是跟小孩玩会儿捉迷藏都算，只要你自己觉得开心,比什么都强。
体育给你的回报，从来都不是只有“瘦”和“壮”
很多人觉得运动的回报就是瘦、就是壮、就是身体健康，其实这些都是附带的，体育给你的最珍贵的东西，都是看不见摸不着，但能实实在在改变你生活的。 阿凯就是在打球的时候认识了他现在的女朋友，姑娘是隔壁公司的设计，也喜欢打球，两个人一开始约着一起打球，后来慢慢约着吃饭看电影，现在已经在商量明年结婚的事了，阿凯总说“我这哪里是打球啊，我是捡了个老婆回来”。 我之前在公园跑步的时候认识了退休的王大爷，他今年72了，每天都绕着公园跑5公里，已经跑了10年了，他跟我说，他老伴走的早，孩子又在外地工作，刚退休那会他整天待在家里，觉得活着没什么意思，后来跟着别人一起跑步，认识了一群跑友，每天一起跑步，一起聊天，周末还约着去周边爬山，现在觉得日子特别有奔头，他说“跑步不是为了活的更久，是为了活的更开心”。 还有之前村超火了之后，榕江好多在外打工的年轻人都回来了，有的开民宿，有的卖当地特色小吃，整个县城的经济都好了不少，我之前看到有个采访，两个以前因为宅基地闹过矛盾的村民，因为村超里支持同一个队，看球的时候一起喊加油，当场就握手言和了。 你看，体育能给你的东西太多了：它可能是一群志同道合的朋友，可能是一个沾床就睡的好睡眠，可能是一份面对生活的底气，你在球场上摔了无数次还能爬起来接着跑，下次遇到工作上的难题你就不会第一时间想放弃；你跑步跑到极限咬着牙多跑了一公里，下次遇到生活里的坎你就会觉得自己还能再撑撑；你打球认识了一群天南海北的朋友，平时没事约着打球撸串，你就不会觉得自己是孤零零的一个人，这些东西，比马甲线、比奖牌、比别人夸你一句“你好自律”要珍贵一万倍。
我写这篇文章的时候，阿凯刚给我发了消息，说他这周约了女朋友去打室外场，让我一起去，还给我留了冰可乐，我看着屏幕忍不住笑，其实我们普通人的快乐真的很简单，不需要什么惊天动地的成就，不需要拿什么世界冠军，只要能在忙碌的工作之余，有个地方出出汗，有一群朋友陪着玩，就已经足够好了。 如果你现在觉得生活有点累，有点提不起劲，不如放下手机，下楼走两步，或者约上好久不见的朋友去打个球，你吹吹风，出出汗，就会明白：好耶，原来体育给我们的爽感,从来都这么触手可及。
还没有评论，来说两句吧...