2023年法网女单第三轮，我挤在苏珊·朗格伦球场12区的看台上，身边坐了个头发花白的捷克阿姨安娜，背包上别着整整17枚科维托娃的纪念徽章——那是她追了15年偶像的全部家当，那天33岁的科维托娃对阵如日中天的世界第一斯维亚泰克，第一盘抢七轰出4记制胜分拿下，第二盘一度3-1领先，我身边的安娜喊得嗓子都哑了，手里的捷克国旗挥得快飞出去，可最后科维托娃还是连丢两盘输掉了比赛，离场前她特意绕到12区的看台边，把自己的发带摘下来塞到安娜手里，笑着给全场球迷送了个飞吻，阳光落在她左手上那道长长的疤痕上，亮得晃眼，安娜抱着发带哭得直抽气，我递过去的纸巾半分钟就被浸透了，她塞给我一张皱巴巴的签名照，带着哭腔说：“你知道吗？她能站在这里，就已经是奇迹了。”
那天我把那张签名照夹在了我的网球笔记本里，每次翻到都忍不住想起科维托娃，这个被球迷叫做“抽风娃”“捷克野玫瑰”的左撇子姑娘，她的职业生涯从来不是什么爽文大女主剧本,却比所有精心编排的传奇故事都更动人。
从比尔森小镇的野丫头，到捧着温网奖杯的左撇子天才
1990年科维托娃出生在捷克比尔森的一个普通小镇，爸爸是当地的中学体育老师，妈妈是医院的护士，上面还有两个哥哥，小时候的她根本坐不住，不爱练球，每天跟着两个哥哥爬树、踢足球、在泥地里打滚，比男孩子还野，爸爸最早只是把网球当做让她消耗精力的爱好，直到她10岁那年，当地的青少年教练偶然看到她打球，盯着她的左手看了半天，跟她爸爸说：“这孩子的左手是老天爷赏饭吃，你得让她打职业。”
左撇子在网球场上本来就有天然优势，更何况科维托娃的左手单反，暴力得简直不讲道理：1米82的身高， full swing 打出去的球角度刁、球速快，落地还会往场外跳，对手根本接不住，2006年16岁的她转职业，2011年温网就一路过关斩将，半决赛击败阿扎伦卡，决赛直落两盘打懵莎拉波娃,21岁就捧起了自己第一个大满贯冠军奖杯。
夺冠之后她回比尔森小镇，没有办什么盛大的庆祝仪式，反而把温网的玫瑰露水盘抱去了小镇上开了30年的酒吧，跟老板说“放你这摆一周，谁想摸都可以”，那段时间小镇上的人排着队去酒吧摸奖杯，有人抱着奖杯拍全家福，有人把自己家的猫放在奖杯里拍照，科维托娃就坐在酒吧的角落，喝着啤酒跟大家聊天,完全没有大满贯冠军的架子。
我当时刚接触网球没多久，看了她温网决赛的回放，第一次知道原来女孩子打球也可以这么有冲击力，那几年网坛流量都集中在小威、李娜、莎拉波娃身上，科维托娃就像个突然冒出来的局外人，不买热搜，不炒人设，赢了球就傻笑，输了球就耸耸肩说“今天状态不好，下次再来”，我那时候总觉得，她天生就是为网球而生的，她的单反里藏着小镇野丫头的那股子野劲，没有被标准化的训练磨平,这才是她最珍贵的地方。
2016年的那把刀，没能斩断她握拍的左手
如果没有2016年冬天的那场意外，科维托娃的职业生涯可能会拿更多大满贯,可是人生从来没有如果。
2016年12月的一个下午，她在布拉格的家里遇到持刀抢劫，劫匪伪装成快递员敲门，她开门之后对方直接举刀冲了过来，她下意识用左手去挡，左手的五根肌腱、两根神经全部被割断，手上的伤口深到能看见骨头，被送到医院的时候，她第一句话不是问自己有没有生命危险，是拉着医生的手问：“我还能打网球吗？”医生当时没敢给她肯定的答复，只是说“我们尽全力”，那场手术做了3小时45分钟，术后她的左手被裹得像个粽子,连拿一杯水的力气都没有。
那段时间她消失在了公众视野里，后来采访的时候她才说，康复的前三个月她每天都偷偷哭，不敢让爸妈看见：康复训练疼得她浑身冒汗，连最简单的握拳动作都要练上几百次，有时候练到一半就把手里的弹力带扔出去，坐在地上哭，哭完了再捡起来接着练，她的ins在术后第二个月更新了一张照片：她的左手终于能拿起一把勺子，配文只有三个字“第一步”，那条动态下面有十几万条留言，全是球迷在跟她说“我们等你回来”。
我那时候左手打比赛摔骨裂，绑了一个月石膏拆了之后连握拍都疼，打两分钟球就疼得冒冷汗，我完全能懂她那种感受：你最擅长的事情，突然变成了最让你痛苦的事情，那种落差感比伤口疼一万倍，更何况她还要面对心理上的阴影：家本来是最安全的地方，却成了她噩梦开始的地方，有大半年的时间她不敢一个人待在家里,听到敲门声就浑身发抖。
所有人都以为她会退役，结果2017年法网，她拿着保护排名出现在了签表里，复出首战对阵美国选手博塞鲁普，她赢下最后一分的时候，全场观众起立鼓掌了整整两分钟，她站在球场中央，捂着脸哭得肩膀都在抖，左手的疤痕在红土的映衬下格外明显，赛后发布会上她笑着说：“我之前想过很多次复出的场景，但是没有一次比现在更好，我打了这么多年球，第一次觉得，站在球场上本身，就已经是赢了。”
我一直不同意别人说“科维托娃遇袭之后就走下坡路”这种话，在我看来，她能站回网球场，就已经战胜了99%的人，很多人说体育精神是更高更快更强，但是在科维托娃这里，体育精神是“我被命运打倒了，但是我偏要爬起来，回到我最爱的地方”。
她从来不是“完美偶像”，却是网坛最真实的“隔壁姐姐”
如果说其他网球明星是被包装出来的完美偶像，科维托娃绝对是偶像圈的“漏网之鱼”，她的真实有时候可爱到让人觉得“这真的是拿过两个大满贯的职业运动员？”
球迷给她起外号叫“抽风娃”，因为她的状态波动大到离谱：状态好的时候能连赢小威、莎拉波娃、李娜，谁都打不过；状态差的时候能输给世界排名100开外的资格赛选手，谁都打不过，她自己也知道这个外号，采访的时候还会主动玩梗：“你们有时候看到的可能是我妹妹，她也叫科维托娃，打球不太好，我控制不住她。”
她完全没有明星包袱，爱吃捷克炸猪排、甜面包，每次出国比赛都要在行李箱塞半箱妈妈做的李子果酱，赢了球要去吃冰淇淋庆祝，输了球更要去吃冰淇淋安慰自己，2019年武汉公开赛，我在球员通道等采访李娜，刚好碰到她刚输了第一轮比赛出来，手里捧着一杯一点点的波霸奶茶，咬着吸管喝得正开心，看到我举着相机，赶紧把奶茶藏到身后，笑着跟我说：“能不能不要拍我喝奶茶？我教练看到会骂我，说我赛前偷偷喝甜的。”我问她奶茶好喝吗，她点点头眼睛都亮了：“太好喝了！就是有点甜，你知道哪里有卖不那么甜的吗？我明天再去买一杯。”那天我跟她推荐了三分糖的抹茶拿铁，第二天她碰到我的时候，举着手里的奶茶跟我挥了挥手,笑得像个拿到糖的小朋友。
她的社交媒体上很少发训练照、比赛照，大多都是她和三只狗狗的日常：休赛期带着狗狗去徒步，给狗狗过生日，冬天带狗狗去滑雪，2023年她和交往了两年的教练男友结婚，只在ins发了一张两个人牵手的照片，配文是“我的一辈子”，没有办盛大的婚礼，只请了小镇上的亲戚和朋友,蜜月就是带着狗狗去阿尔卑斯山住了一周。
现在的体育圈太喜欢造神了，大家都想看到完美的、没有缺点的、永远赢的偶像，但是科维托娃的存在告诉我们：运动员也可以是普通人，可以输球，可以有状态不好的时候，可以爱吃甜食，可以把生活看得比成绩重要，我见过太多球迷因为自己喜欢的选手输球就破口大骂，但是科维托娃的球迷从来不会，大家都看得很开：赢了就赚了，输了也没关系，只要她还健康站在球场上就好，这种松弛感,是整个功利的网坛都少见的东西。
34岁的她，还在给年轻小孩上“网球最该有的一课”
2024年的科维托娃已经34岁了，现在的网坛早就成了00后的天下：斯维亚泰克22岁就拿了4个大满贯，19岁的高芙已经是美网冠军，17岁的捷克小将诺斯科娃已经能冲进大满贯八强，很多跟她同代的球员都已经退役了，只有她还在打,而且打得开心。
今年澳网她对阵17岁的同胞小将诺斯科娃，打满三盘赢了比赛，赛后她主动走到网前给诺斯科娃递了毛巾，摸着她的头说：“你今天打得特别好，以后肯定能赢我，别着急。”后来诺斯科娃采访的时候说，自己小时候的偶像就是科维托娃，“我10岁的时候她来我们俱乐部做活动，跟我说打球要开心，不要怕输，这句话我记到现在。”
前阵子看科维托娃的采访，记者问她现在打比赛的目标是什么，她笑着说：“我已经不需要再证明什么了，我拿过温网，我战胜过伤病，我现在站在球场上，就是因为我喜欢打球，我不会逼自己必须拿冠军，只要打完比赛身体不疼，我就很开心了。”我之前跟一个练青少年网球的12岁小孩聊天，他说他的偶像是科维托娃，去年他输了省赛，哭着想要放弃打球，他妈妈给他看了科维托娃遇袭后康复的视频，他说“阿姨你看，她手断了都能回来打球，我输一场球算什么”。
你看，这就是科维托娃存在的意义：她从来不是什么网坛传奇，但是她用自己的人生告诉所有喜欢网球的小孩，网球的本质从来不是赢，是热爱，不是只有拿大满贯才叫成功，你经历过低谷还能站在场上，还能享受打球的快乐,就已经很了不起了。
去年法网结束之后，我在球迷商店买了一件科维托娃的球衣，现在挂在我卧室的墙上，每次我工作遇到挫折想要放弃的时候，就会想起苏珊·朗格伦看台上的那个下午，想起她笑着给球迷送飞吻的样子,想起她左手上那道长长的疤。
有人说科维托娃是网坛的“野玫瑰”，风一吹就晃，但是怎么都吹不倒，她的左手单反划过的不只是网球的轨迹，是一个小镇野丫头的20年，是一个普通人被命运重击之后依然热爱生活的全部勇气，她不需要什么传奇的头衔加冕，她站在那里，就是网坛最滚烫的“野玫瑰宣言”：你可以不完美，可以输，可以按照自己的节奏过一辈子，只要你永远不放弃自己热爱的东西,你就是自己的冠军。
还没有评论，来说两句吧...