2024年5月19号凌晨3点,我窝在出租屋的沙发上和大学室友连麦看英超最后一轮，阿森纳客场挑战埃弗顿，只要赢球就能拿下时隔20年的英超冠军，伤停补时第2分钟，对方的反击已经冲到了我方禁区弧顶，我攥着可乐的手都冒了汗，就看见一个穿41号球衣的身影斜着冲过去把球断下，抬头瞄了一眼前场，一个50米的贴地长传直接送到萨卡脚下，单刀破门锁定胜局，我和室友在语音里喊得快要破音，手一滑半罐可乐洒在了键盘上，黏糊糊的我也顾不上擦，盯着屏幕上那个张开双臂狂奔的身影——是德克兰·莱斯，那个一年前还被无数人骂“亿元水货”的西汉姆联糙汉，成了阿森纳夺冠路上最硬的那块基石。
我那天刷到好多球迷评论说“莱斯就是天选中场”，只有真正看过他一路走来的人才知道，哪有什么天选，他的路，比绝大多数球员都要难走得多。
10岁被青训淘汰的小孩，把“你不行”塞在了球鞋里
莱斯的足球起点其实不算低,8岁就进了切尔西的青训营，那是无数伦敦小孩做梦都想进的地方，但是在青训待了6年之后，14岁的他收到了切尔西的淘汰通知，教练给他的评语是“身体太过单薄，对抗能力不足，技术粗糙，没有职业球员的发展潜力”。
他后来在采访里说,那天他拿着那张通知书坐在青训营门口哭了半个小时，回家之后把那张纸折成小方块塞在了自己的足球鞋里，每次训练累到跑不动的时候，就脱鞋把那张纸拿出来看一眼，当时西汉姆联的青训营愿意给他机会，他背着包去报道的第一天，就跟教练说“我会证明切尔西看错了人”。
我看到这段采访的时候,刚好想起去年认识的一个叫小宇的小孩，他当时读大二，是大学校队的边后卫，拿了那年省大学生联赛的最佳后卫，他说他高中的时候本来踢前锋，校队选拔的时候教练指着他的个子说“不到1米75踢什么前锋，对抗都扛不住，趁早换位置吧”，他当时不服气，每天下晚自习都要去操场练一个小时折返跑和传中，下雨就躲在看台下面练颠球，高三毕业的时候他主动放弃了前锋位置改踢边后卫，练了三年终于踢到了省赛最佳，他说他的手机屏保至今还是当时高中教练写的那句“不适合踢前锋”的评语。
我一直觉得,别人给你的否定从来都不是判决书，只是你前进路上的背景音而已，莱斯要是当年把切尔西的那句“你不行”当真，就不会有后来的英超冠军中场；小宇要是把高中教练的话当真，也不会站在省赛的领奖台上，我们这辈子会听到太多人告诉你“你不行”“你做不到”，但是要不要往前走，从来都是你自己说了算。
7年西汉姆联生涯，他把“队长”两个字焊在了后腰上
莱斯17岁升上西汉姆联一线队,20岁就成了西汉姆联队史最年轻的队长，很多人说他运气好，但是只有西汉姆联的球迷知道，这个队长的袖标，是他一场一场跑出来的。
2022-2023赛季是他在西汉姆联的最后一年，整个赛季都在传他要转会阿森纳，不少西汉姆联球迷在球场拉横幅骂他是“叛徒”，说他心思早就不在球队了，就等着捞一笔转会费走人，但是那个赛季他联赛全勤，场均跑动11.3公里，是整个英超跑动最多的中场，欧协联一路带队打进决赛，最后10分钟佛罗伦萨连续发动反击，他一个人在中场挡了3次威胁球，最后帮西汉姆联拿下了时隔43年的欧战冠军，捧杯的时候他抱着西汉姆联的队徽哭，赛后采访他说“我穿了7年西汉姆联的球衣，只要我还在队一天，我就会拼尽全力”，后来他官宣转会阿森纳那天，西汉姆联的球迷在球场外拉了横幅感谢他，上面写着“你永远是我们的队长”。
我当时看到这个新闻第一反应是想起我之前的同事阿凯,去年他提了离职要去另一家竞品公司，手上还握着一个千万级的项目，老板当时都做好了项目黄的准备，连接他工作的新人都做好了背锅的心理准备，结果他最后一个月每天都加班到10点，把项目所有的节点梳理得清清楚楚，和新人对接了三遍，连每个客户的喜好、忌讳都写了整整三页文档，最后项目上线比预期还早了一周，效果比预想的还好，现在他原来公司的同事提到他，没有一个不竖大拇指的。
我一直觉得“职业”这两个字，从来都不是看你在位置上的时候有多风光，是看你要走的时候，能不能把屁股擦干净，给所有人一个交代，莱斯明明可以摆烂混到转会，阿凯明明可以甩锅直接走人，但是他们都没有，因为他们知道，你做的每一件事，最后都是你的名片，不管走到哪里，都跟着你。
05亿英镑的质疑，他用37场全勤堵上了所有人的嘴
2023年夏天阿森纳官宣莱斯转会,转会费1.05亿英镑，是英超历史第三高的转会费，新闻出来的时候全网都是嘲讽，有人说阿森纳人傻钱多，有人说莱斯就是个“英糙中场”，只会跑不会传，配不上亿元先生的身价，甚至有解说公开说“阿森纳买莱斯，最多两年就得后悔”。
我当时也捏了一把汗,毕竟1.05亿英镑，对于阿森纳这种不算土豪的俱乐部来说，相当于压了半个赛季的预算在他身上，结果2023-2024赛季打完，所有质疑的人都闭了嘴：整个赛季英超38场比赛他踢了37场全勤，总跑动距离423公里，是整个英超第一，拦截数87次排英超第二，还有5个进球7个助攻，对阵曼联的补时头球绝杀，对阵利物浦的30米远射扳平，多少次球队快要顶不住的时候，都是他站出来扛着球队往前走，赛季结束评最佳中场，他的得票率比德布劳内还高。
我特别能理解他那种被质疑的感受,去年我们公司要接一个奢侈品的年度合作项目，全公司没人敢接，毕竟我们只是个小公司，大家都觉得肯定搞不定，到时候搞砸了还要背锅，我当时主动接了这个项目，不少同事私底下说我“想立功想疯了”“肯定要搞砸”，前三个月我几乎每天都泡在客户公司，了解他们的需求，改了17版方案，连客户品牌近10年的所有广告片我都看了三遍，最后方案报上去，客户直接选了我们的，年终的时候这个项目还拿了行业的年度营销奖，之前说我肯定搞不定的同事，年会的时候都过来给我敬酒。
你看,外界给你的标签、质疑、嘲讽，从来都不重要，你没必要去和他们争辩，你只要闷头往前走，拿结果出来，自然就能堵上所有人的嘴，你值不值，从来都不是别人说了算，是你自己做出来的。
哪有什么天选之子，不过是把笨功夫做到了极致
现在很多人说莱斯是天选中场,身体好，天赋高，天生就是踢后腰的料，但是说实话，他的天赋在职业球员里真的不算顶尖，和那些南美出来的技术流中场比，他的盘带和小技术算不上细腻，和德布劳内这种顶级中场比，他的传球精度也没有那么夸张，他能走到今天，靠的全是所有人都看不起的笨功夫。
阿森纳的助理教练后来接受采访说,莱斯每次训练结束之后，都要留下来加练200个长短传，不练完绝不走；每次比赛前一天，他都会把对手三个中场球员的近10场比赛录像看三遍，把每个人的出球习惯、跑动路线、喜欢的传球点都记在本子上；他不抽烟不喝酒，近5年没喝过碳酸饮料，没吃过油炸食品，休赛期别人都去海边度假，他最多在家陪家人待一周，就回训练场保持状态，有记者问他这么苦累不累，他说“我14岁的时候就知道，我没有那么高的天赋，我只能比别人多跑一点，多练一点，才能不被淘汰”。
我有个跑马拉松的朋友大刘,去年上海马拉松跑进了3小时，拿了年龄组的冠军，大家都夸他有天赋，腿长耐力好，天生就适合跑步，但是只有我们这帮朋友知道，他每天早上5点准时起来跑10公里，不管冬天下雪还是夏天下雨，跑了3年磨破了12双跑鞋，膝盖积水的时候就泡在泳池里练核心，连过年回老家都带着跑鞋，大年初一早上还在老家的田埂上跑步，他说哪有什么天赋，不过是别人还在睡觉的时候，我已经在路上了而已。
我一直觉得,这个世界上99%的成功，都轮不到拼天赋，你不需要是天才，你只要把那些别人觉得“没必要”“太麻烦”的小事，日复一日做到极致，你就已经超过绝大多数人了，莱斯是这样，大刘是这样，我们每个普通人也都是这样。
前两个月我去看阿森纳的中国行活动,在现场碰到一个12岁的小球迷，穿着莱斯的41号球衣，脸上画着阿森纳的队徽，他说他也在踢后腰，教练说他太瘦了，对抗差，说不定以后踢不了职业，他举着手里的海报跟我说“我不怕，莱斯以前也被说太瘦踢不了，我以后也要像他一样，去英超踢球”，我给他拍了张照片，现在还存在我手机里。
其实我们为什么喜欢体育？为什么喜欢莱斯这样的球员？从来不是因为他们拿了多少冠军，赚了多少钱，是因为他们的故事，太像我们每个普通人的故事了：曾经被否定，曾经被质疑，曾经扛着压力觉得走不下去，但是咬着牙还是坚持下来了，他们站在球场上发光的样子，就是在告诉我们，哪怕你起点低，哪怕你被人看不起，哪怕你走得慢一点，只要你不放弃，你也能拿到属于你的那座冠军奖杯。
那天阿森纳夺冠之后,我下楼买烤串，老板也是阿森纳球迷，看见我穿的阿森纳球衣，直接给我多送了两串肉，开了两瓶冰可乐跟我碰了一下，说“等了20年，终于等到了”，我喝着冰可乐看着街上的路灯，突然就觉得，体育最好的意义从来都不是输赢，是那些球员身上的光，能照进我们普通人的生活里，告诉我们：你也可以，就像莱斯那样，哪怕曾经被人扔在泥里，你也能自己爬出来，站到最高的领奖台上。
还没有评论，来说两句吧...