上周我顺路经过后子门,刚好赶上改造后的东华门遗址公园秋日市集开街，穿着黄色全兴复古球衣的大爷和踩着陆冲板的年轻人擦肩而过，空地上的3v3篮球赛喊得震天响，旁边卖冰粉的嬢嬢举着喇叭喊“冰粉儿冰粉儿，打完球来一碗巴适得很”，风裹着桂花味吹过来的时候，我突然有点鼻酸——这个在成都城中心立了几十年的地方，从来不是个冷冰冰的地名，是刻在好几代成都人骨头里的体育青春。
从坝坝球场到甲A主场，后子门是成都体育的原点
我最早对后子门的印象,来自于我二舅压在梳妆台玻璃下面的几张皱巴巴的球票，票根上印着“成都体育中心 1995年11月19日”，那是让所有四川球迷记了一辈子的“成都保卫战”。 二舅说那时候他刚参加工作，每个月工资才180块，那场球的球票被炒到50块一张，相当于他大半个月的饭钱，他攒了半个月的烟钱，又借了同事20块，才和三个朋友骑了一个小时的自行车从双桥子冲到后子门，那天的成体中心挤了四万多人，看台的台阶上都坐满了人，他揣着军用水壶站在过道里，从开场喊“雄起”喊到终场哨响，嗓子哑了整整三天，最后姚夏打进致胜球的时候，整个看台都在跳，他旁边的大叔抱着他哭，说“我们全兴保住了”，散场之后整个后子门的街道全是人，大家举着黄色的围巾喊口号，交通堵了快两个小时，交警站在路边也不管，靠在摩托上跟着笑，几个人在后子门的夜啤酒店拼了一份3块钱的炒田螺，喝到半夜才回家，那张球票他留了快30年，现在还夹在他的旧相册里。
其实早在成体中心建成之前,后子门就是成都人默认的“公共体育场”，我爷爷年轻的时候，后子门还是一片煤灰铺的坝子，没有球门就用砖头摆两个，没有裁判就大家轮流当，每周六他都要约着厂里的工友来踢坝坝球，摔一跤膝盖擦得全是黑印子，爬起来拍两下接着跑，踢完球蹲在路边吃一碗素面，连汤都要喝干净，后来1992年成体中心建成，后子门彻底成了成都体育的心脏：甲A联赛的黄色旋风从这里刮遍全国，汶川地震的时候这里是抗震救灾的物资中转站，后来演唱会、大型展会都在这里办，就连我小学的时候开运动会，都是学校组织走半个小时到成体的操场来开，那时候觉得能在后子门的跑道上跑一次100米，比拿了奖状还骄傲。
后子门的体育烟火，藏在球衣店和野球局里
要是说职业比赛是后子门的高光时刻,那散落在街巷里的小店和野球局，就是后子门最接地气的烟火气。 以前后子门顺城大街那一排的体育用品店，是所有成都爱运动的小孩的“朝圣地”，我初中的时候疯狂迷科比，攒了三个月的早饭钱，一共820块，攥在手里攥得全是汗，专门坐了40分钟的公交车到后子门买科比四代战靴，那时候店老板叫老周，以前是踢四川业余联赛的，膝盖受了伤之后就开了这家店，一开就是二十多年，我一进门说要科比的鞋，他拉着我唠了十分钟科比上赛季打太阳的绝杀球，说“我就知道你们这些小娃都喜欢他”，最后给我少了50块，还送了我一对印着湖人logo的护腕，那双鞋我穿了三年，打初中联赛的时候磨破了鞋头，我妈说扔了吧，我舍不得，现在还放在我家储物柜的最上层，每次翻到都能想起那天攥着钱走在后子门街上的激动劲儿。
那时候的后子门,只要有空地就有野球局，下班的上班族揣着篮球，放了学的学生背着足球，就连退休的大爷都揣着羽毛球拍，凑够人就能开场，我妈以前跳完广场舞，每周都要约着小姐妹去后子门的旧羽毛球馆打球，20块钱一个小时，打两个小时出一身汗，回家吃饭都要多吃一碗，场地边永远有卖冰粉的嬢嬢推着车转，3块钱一碗加满满当当的糍粑和山楂，打完球来一碗，冰得人打个哆嗦，比什么运动饮料都好喝，我印象最深的是有次放暑假去后子门找我哥打球，我们和几个不认识的大爷凑了个3v3的局，大爷们跑不动但是投篮准得离谱，投进一个就和我们击掌，打完还请我们吃冰粉，说“你们这些小娃体力好，以后常来玩”。
那几年全兴队离开之后,好多人说后子门的体育魂没了，其实根本不是，后子门的魂从来不是某支球队，是这些穿着几十块钱胶钉鞋踢坝坝球的人，是攒钱买第一双球鞋的小孩，是打完球凑在一起吃炒田螺的球迷，是把运动当日子过的普通人。
改造后的后子门，是老记忆和新生活的交界点
这两年后子门一直在改造,成体中心要翻新成专业的体育综合体，旁边建了东华门遗址公园，以前那排老体育用品店拆了一半，我之前还担心老周的店会不会搬走，上个月特意绕过去看，才发现他把店搬到了旁边的新底商，招牌还是以前那个红底白字的“老周体育”，只不过店里的货变了：以前摆满了足球鞋篮球服的货架上，现在一半是飞盘、陆冲板、露营装备，还有不少成都蓉城队的周边。 看见我进来老周还认得出，笑着说“以前来买科比鞋的小娃都长这么大了”，我问他怎么开始卖这些新东西了，他擦着手里的飞盘说“现在的年轻人运动花样多嘛，总不能还只卖足球鞋对吧？你看这周末还有人来我这儿组队玩腰旗橄榄球，我上周还跟着玩了一次，比踢坝坝球还费体力”，他说其实好多老球迷也经常来找他聊天，说等成体改造完了，要是蓉城队能回来踢一场，那才叫回家，“我就在这儿守着，等成体开门的那天，那些老球迷回来找球衣，总不能找不着地方”。
现在的后子门比以前更热闹了：新修的公共篮球场是免费的，周末从早到晚都满场，有穿着校服的学生，有下班换了球衣就来打球的上班族，还有上周我见过的那个穿全兴球衣的大爷，每次都带着自己的小孙子来，给小孩递水的时候还要指导场上的年轻人“你那个投篮姿势不对，手要抬高点”，空地上的野球局也更多了，除了以前的篮球足球，现在还有玩飞盘的，打太极的，甚至还有人带了垫子在旁边练瑜伽，上个月我凑了个飞盘局，认识了个从杭州来成都工作的姑娘，她说她以前根本不知道后子门，来了一次就爱上了，“别的城市的球场都修得远，要开半个小时车才能到，这儿就在市中心，我下班坐地铁十分钟就到了，打完球还能去旁边的夜市吃串串，太舒服了”。
我之前和朋友聊起过后子门,我说现在成都有凤凰山体育公园，有东安湖大运会场馆，修得一个比一个大，一个比一个豪华，但谁都代替不了后子门，我一直觉得，体育从来不是只有赛场上的奖牌和领奖台，它是普通人下班之后出的那一身汗，是和朋友看球喊到沙哑的嗓子，是攒了三个月零花钱买的第一双球鞋，是父子俩在球场上投中第一个球的击掌，这些最接地气的日常，才是体育最本来的样子，而这些东西，后子门装了快半个世纪。
上周我又去了一次后子门,看见那个穿全兴球衣的爸爸带着儿子在球场打球，爸爸穿的是印着“魏群3号”的复古黄球衣，儿子穿的是蓉城队的红色球衣，两个人投中了就撞一下肩膀，旁边的飞盘局喊得震天响，卖冰粉的嬢嬢还是以前那个大嗓门，风一吹银杏叶飘下来，落在塑胶球场上，阳光铺得满地都是，我突然明白，后子门从来没有变过，它只是把老的记忆好好存着，再接着装下新一代人的体育青春而已，以后等我有了小孩，我也要带他来后子门打球，给他讲我当年在这里买科比球鞋的故事，讲成都保卫战的故事，告诉他，这个地方，装着我们家三代人的运动记忆，也装着整个成都最鲜活的体育魂。
还没有评论，来说两句吧...