你本来是抱着支持主队的心思去看比赛,结果最后被对面那个最欠揍的球员圈粉了?我去年在成都看世界男排联赛法国对阵中国的那场,就结结实实体验了一把这种“打脸”的快乐。
当时我攒了半个月的饭钱抢了198的看台票,和旁边穿中国队服的小姑娘约好了,只要中国队得分就一起喊到破音,前两局双方战成1:1平,第三局追到22平的关键节点,法国队的发球轮轮到了恩加佩斯,我眼看着他慢悠悠地走到发球线后面,突然转过头对着中国观众席比了个“嘘”的手势,当时全场的嘘声瞬间大到能掀翻顶棚,我旁边的小姑娘气得把应援棒都摔在了座位上,前面的大哥扯着嗓子喊“狂什么狂!有本事你发个ACE啊!”
话音刚落,恩加佩斯助跑、起跳、挥臂,球像炮弹一样砸在中国队场地的死角,真的是个ACE,他落地之后摊了摊手,对着观众席挑了下眉,我本来也想跟着骂,结果没忍住笑出了声,散场的时候我跟着大部队堵在球员通道,刚才摔应援棒的小姑娘举着恩加佩斯的海报,比谁都挤得靠前,我问她“你刚才不还气的不行吗?”她挠挠头说“他狂是狂,但是真的帅啊。”
这大概就是恩加佩斯的魔力:你可以讨厌他的张扬,但是你永远没法忽略他的存在。
从巴黎郊区的混血小孩到男排顶流,他的“狂”是刻在骨子里的生存铠甲
很多人骂恩加佩斯没有体育精神,不尊重对手不尊重观众,但很少有人知道,他的“狂”从来不是无缘无故的,恩加佩斯是喀麦隆和法国的混血,从小在巴黎郊区的贫困街区长大,因为肤色,他小时候没少被排挤,第一次去俱乐部试训排球的时候,教练上下打量了他一眼,直接说“你肤色太黑,性格太跳,不适合打团体项目,回去吧。”
16岁的恩加佩斯当场就把手里的训练服扔在了教练脸上,说“你记着,你会后悔没留下我的。”后来他拼了命练球,18岁就打上了法甲的主力,22岁进了法国国家队,每次回到当年试训的那个俱乐部打比赛,他都会在赛前特意走到那个教练面前,比个当年的“嘘”的手势。
我之前在一个排球训练营待过半个月,教练让我们练跳发,我跳了20个就膝盖疼的站不起来,恩加佩斯那时候为了练出时速130公里的跳发,每天训练结束之后加练200个跳发,练到脚踝肿的穿不上鞋,就打封闭接着练,他后来在采访里说“我从小就知道,如果你没有背景,又和别人不一样,你就得比别人更张扬,更厉害,别人才会看见你,你要是唯唯诺诺的,根本没人会给你上场的机会。”
我特别能理解他这句话,我初中的时候也是校排球队的,那时候我留了半长的头发,耳后打了个耳洞,教练见我一次骂我一次,说“运动员就要有运动员的样子,整这些花里胡哨的,能打好球才怪”,后来我嫌麻烦就退了队,直到看到恩加佩斯的采访,他说“我打耳洞、留脏辫、做说唱,和我能不能打好球有什么关系?如果一个教练只看你的发型不看你的球技,那他才是不合格的教练”,我那时候突然觉得,要是我当年能看到这句话,说不定我现在还在打排球。
很多人总觉得运动员就应该谦逊低调,但是恩加佩斯的存在,其实给了很多和主流“模板”不一样的小孩一个希望:你不需要藏起你的棱角,不需要逼着自己变成和别人一样的人,只要你有实力,你的不一样,反而会变成你的闪光点。
把“不务正业”玩到极致,他重新定义了职业运动员的活法
如果说球场上的恩加佩斯是个“疯子”,那球场下的他,简直就是职业运动员里的“离经叛道者”。
他没有像其他球员一样,把所有时间都花在训练里,反而搞起了自己的潮牌,设计的衣服上印着他跳发的剪影,还有反对种族歧视的标语,卖的比很多专业潮牌都火;他还出了好几首说唱单曲,MV里穿着排球服跳街舞,播放量破了千万;去年东京奥运夺冠之后,国际排联的颁奖礼要求所有运动员穿正装出席,他直接穿了个拖鞋就上去领奖,赛后采访的时候说“排联给的奖金连我潮牌一个月的流水都不如,我为什么要给他们面子穿正装?”
很多人骂他不务正业,说他这样迟早会影响状态,但是结果呢?他每年都是法甲的最佳得分手,东京奥运拿了MVP,今年世界男排联赛还是法国队的核心得分点,状态一点没受影响。
我有个开淘宝店做排球周边的发小,去年想蹭恩加佩斯的热度做一批他的卡通钥匙扣,本来抱着试一试的心态托人找到了他的团队,做好了被要几十万代言费的准备,结果没过一周对方回了消息,说恩加佩斯知道是中国的小创业者,不要一分钱授权费,唯一的要求是每个月给他寄两箱柳州螺蛳粉,要加臭加辣的那种,后来我发小真的每个月给他寄,他还专门拍了个吃螺蛳粉的视频发在ins上,配文“中国的魔法食物,比巴黎任何一家米其林都好吃”,那条视频底下有几万条评论,好多外国球迷问在哪能买到,间接给螺蛳粉做了波免费宣传。
去年他来成都打比赛的时候,还偷偷溜出去逛夜市,被路人拍到蹲在路边吃冰粉,手里还拿着一把烤串,看到有人拍他,他主动凑过来比耶,用翻译软件说“成都太好玩了,我退役了要过来住半年”。
我之前采访过国内的一个青年队教练,他说现在队里的小球员,连社交媒体都不让用,更别说搞什么潮牌做音乐了,“运动员就该有运动员的样子,整天搞这些乱七八糟的,哪有心思训练?”但是我反而觉得,恩加佩斯的存在,刚好打了这种固化思维的脸:职业运动员首先是“人”,其次才是运动员,他们也可以有自己的爱好,有自己的生活,不用非要活成没有感情的训练机器。
你看现在有多少人是因为恩加佩斯才开始看男排的?我身边好多平时连排球规则都不懂的女生,都是刷到他的说唱视频、他逛夜市的路透,才开始去补男排的比赛,甚至开始学打排球,体育项目要推广,靠的从来不是完美无缺的模板球员,而是这种活生生的、有个性的、能让普通人产生共鸣的人。
他的“狂”从来不是空穴来风,背后是你熬不住的自律
恩加佩斯的“狂”,从来都有实力托底,很多人只看到他在场上挑衅观众,看不到他背后的自律有多可怕。
东京奥运的时候,他的脚踝旧伤复发,医生说最好不要剧烈运动,不然可能会留下后遗症,但是他还是打了封闭上场,每场比赛跳发几十次,决赛的时候拿了29分,扣球成功率超过60%,带领法国队拿了历史上第一块奥运男排金牌,自己拿了MVP,领奖的时候他一瘸一拐的,记者问他疼不疼,他笑着说“疼啊,但是拿金牌的快乐,比疼多100倍。”
他的队友说,恩加佩斯看起来平时吊儿郎当的,但是训练从来都是第一个到最后一个走,为了保持状态,他已经三年没喝过酒了,哪怕是夺冠的庆祝晚宴,他都只喝气泡水;他每天都要做一个小时的核心训练,30岁的年纪,体脂率比很多20岁的小将还低。
我之前看过一个他的训练vlog,他为了练接发,让教练用发球机对着他的脸发,速度调到最快,每次练完脸都被球砸的红一块紫一块,他对着镜头开玩笑说“这样就不用打腮红了”。
我一直觉得,“狂”分两种,一种是没实力的装逼,一种是有实力的自信,恩加佩斯明显是后者,你敢在全场观众的嘘声下发球,前提是你有能力把球发成ACE,要是你发失误了,那才是真的丢脸,就像他自己说的“我要是没有实力,我狂的话早就被人打死了,我敢狂,就是因为我知道我能做到。”
现在很多年轻球员,喜欢学恩加佩斯的纹身,学他的发型,学他在场上的庆祝动作,但是唯独没学到他背后的努力,其实个性永远是建立在实力的基础上的,没有实力的个性,那就是哗众取宠。
我们的排球圈,到底缺不缺第二个恩加佩斯?
经常有人问我,我们中国男排,什么时候能出一个恩加佩斯这样的球员?
我每次都会说,我们不需要第二个恩加佩斯,但是我们需要更多敢“做自己”的球员。
现在我们的排球圈,其实有很多有天赋的球员,但是他们都太“乖”了:采访的时候说的都是官方的套话,永远把“团队第一”“感谢教练”挂在嘴边,从来不会说“我就是最好的”;社交媒体上发的都是训练的照片,连个私人生活都不敢发,稍微发点和打球无关的内容,就会被骂“不务正业”,之前有个青年队的小球员,发了个自己跳街舞的视频,被教练骂了一顿,还被要求删掉,说“影响不好”。
我们总在说要推广排球,要让更多人喜欢这个项目,但是我们很多时候,都在把运动员往同一个模子里套,要求他们谦逊、低调、没有缺点,但是这样的“完美球员”,普通人很难产生共鸣,你看现在篮球圈有郭艾伦,足球圈有韦世豪,他们都有争议,但是也都有大量的粉丝,因为他们是活生生的人,有缺点,有个性,不是模板里刻出来的。
恩加佩斯说过一句话,我特别喜欢:“我打球不是为了拿多少奖,是为了让更多觉得自己和别人不一样的小孩知道,你不需要藏起你的棱角,也能活得很好。”
去年成都的那场比赛结束之后,我在球员通道等到了恩加佩斯,我给他递了一张我自己画的他的卡通头像,他特别开心,直接贴在了自己的运动包上,还给我签了名,写了“keep loving volleyball”,我问他,你不怕别人说你太狂吗?他笑着说“我活着又不是为了让别人喜欢的,我只要打好我的球,过好我的生活,就够了。”
是啊,体育的魅力从来不是只有一种答案,有人喜欢温和的绅士,就有人喜欢带刺的疯子,恩加佩斯就像男排赛场上的一团火,你可以嫌他烫,你可以讨厌他的张扬,但是你不能否认,他走到哪里,哪里就有热度,哪里就有人愿意看排球。
这样的“反套路巨星”,有一个,就足够照亮整个项目的路了。




还没有评论,来说两句吧...