2019年11月15日,瑞士蒙特勒的听证会现场,聚光灯打在孙杨脸上的时候,屏幕前守着直播的上千万中国观众,情绪都跟着他的手势起伏,那是中国体育史上第一次有顶级运动员的相关仲裁面向全球直播,有人攥着拳头为他叫屈,有人骂他冲动鲁莽丢了脸面,短短十几个小时的庭审,撕开了体育圈最讳莫如深的一道口子:我们天天挂在嘴边的“体育公平”,到底是规则至上,还是人的权益至上?
四年过去,孙杨早已解禁,偶尔出现在直播镜头里带青训、卖货,网上关于那次听证会的骂战早就散了,但我总想起我那追了孙杨10年的发小阿泽,在听证会结束那天,删光了朋友圈里所有和游泳相关的内容。
我那追了孙杨10年的发小,在听证会直播那天沉默了一下午
阿泽是我从小玩到大的朋友,12岁进市体校练游泳,孙杨是他整个青春期的光,2012年伦敦奥运会孙杨拿1500米自由泳金牌那天,他在体校宿舍喊到整层楼的人都过来围观,最后被教练罚跑了3公里,回来的时候手里还攥着半块没吃完的冰棒,笑的满脸是泪,他攒了三个月的零花钱去上海看游泳世锦赛,排了两个小时的队要到孙杨的签名照,夹在钱包里放了6年,磨的边角都起皱了。
后来他因为肩伤没进成专业队,2017年退役开了个少儿游泳培训班,墙上还贴着孙杨的夺冠海报,2019年听证会直播那天,他特意把下午的课都调了,在便利店买了瓶冰可乐蹲在门口用流量看,一开始还在泳友群里和人争论:“那三个检测人员连资质都不全,那个尿检官是个建筑工啊,连上岗证都没有,凭什么认他的检测?”后来刷到网上的评论,有人说“没嗑药为什么怕检测”,有人骂“孙杨就是巨婴,丢中国人的脸”,他突然就不说话了,把手机按灭蹲在路边抽了半包烟。
那天晚上他把朋友圈里所有和孙杨相关的内容、所有自己以前比赛的奖状照片都删了,我问他至于吗,他抬头看我,眼睛红的:“你不懂,我们练游泳的,这辈子最在意的就是干净,我每天早上5点起来游2000米,手上的茧子磨破了贴个创可贴继续游,就怕哪天有人说我成绩是靠歪门邪道来的,孙杨他拿了那么多金牌,他比谁都在意自己的血样干净啊,换做是我遇到三个连资质都没有的人来采样,我也怕他们在样本里动手脚啊,那可是毁一辈子的事。”
阿泽的话我记了很久,后来我见过太多网友拿着“规则就是规则”这句话否定孙杨所有的委屈,我总想问一句:当规则的执行程序本身就有问题的时候,运动员的权益,到底谁来保护?
孙杨听证会的罗生门里,我们到底在争什么?
很多人到现在都没搞清楚那次听证会的核心争议点,以为是在审孙杨有没有嗑药,其实从头到尾,庭审的核心只有一个:2018年9月4日那次赛外飞检,到底合不合规?
我特意翻了当年的庭审记录:当天去孙杨家采样的三个工作人员里,主检官只带了自己的IDTM授权书,血检官只提供了护士证,没有任何采样授权,尿检官甚至连相关证件都没有,只是主检官临时叫来的朋友,职业是建筑工人,采样过程中还多次用手机偷拍孙杨,按照世界反兴奋剂机构(WADA)自己的规定,采样人员必须全员提供对应资质和授权文件,否则运动员有权拒绝检测。
孙杨一开始是配合采血的,直到发现尿检官偷拍,又核实了几个人的资质有问题,才提出拒绝检测,双方僵持了几个小时,最后孙杨的团队让保安砸开了装血样的保温箱,拿走了血样,后来国际泳联已经裁定这次检测无效,孙杨无责,但WADA不服,上诉到了国际体育仲裁院,才有了那次公开听证会。
我从不否认孙杨的冲动:哪怕检测程序有问题,最稳妥的处理方式应该是先配合采样,同时全程录像留存证据,事后再走上诉流程,砸血样的行为确实给了对方把柄,最后被判禁赛也不算完全冤枉,但我始终不能认同网上那种“不管程序对不对,你不配合就是有罪”的论调。
如果你知道有多少西方运动员靠着“哮喘病”“多动症”的医疗豁免名正言顺的吃禁药,如果你知道WADA曾经有过多少针对中国运动员的双标检测,你就会明白孙杨当时的恐慌不是没有道理:2016年里约奥运会,中国游泳队运动员陈欣怡药检阳性,后来查明是采样人员调换了样本;还有多少省队的小运动员,因为误吃了含有瘦肉精的外卖,就被禁赛两年,职业生涯直接毁了。
对于普通人来说,一次检测不合格最多是丢面子,对于运动员来说,那是他们十几年甚至一辈子的努力,是他们全部的人生,我们不能一边喊着“程序正义才是真正的正义”,一边要求运动员在程序不正义的情况下无条件服从,这本身就是最大的不公平。
比起“有罪推定”,运动员的尊严从来不该是规则的牺牲品
2021年我去黑龙江采访短道速滑队青训,遇到一个17岁的小姑娘小楠,刚拿了全国U18组的500米冠军,她给我看她的手机备忘录,里面记了密密麻麻的注意事项:什么感冒药不能吃,什么品牌的蛋白粉不能碰,飞检的时候要第一时间拍下来检测人员的所有证件,全程录像,立刻打队里法务的电话。
她跟我讲了去年冬天的一件事:刚比完500米半决赛,她生理期疼得直冒冷汗,那天外面零下27度,队里的车刚好出去送别的队员了,飞检人员打电话给她,要求她45分钟内赶到3公里外的检测点,不然就算拒检,她最后穿着冰刀套,裹着队服,和队友在路边拦了十多分钟才打到车,路上疼得靠在队友肩膀上哭,说“我要是因为这个被禁赛,我这7年就白练了”。
那天我听完特别难受,我们总把运动员当拿金牌的机器,却忘了他们也只是二十岁左右的孩子,会疼会怕会慌,很多人骂孙杨“巨婴”“不懂事”,可是有没有人想过,他从10岁开始进队训练,所有的生活都是围着泳池转,教练教他要赢要拿金牌要为国争光,从来没有人教过他遇到不合规的检测该怎么处理,遇到不公平的事该怎么用法律武器保护自己。
孙杨的悲剧本质上不是他一个人的悲剧,是那个年代中国体育和国际规则脱轨的缩影:我们的运动员从小到大只被训练怎么拿成绩,没有配套的法务团队,没有足够的规则培训,遇到国际纠纷的时候只能自己硬上,最后只能为信息差和认知差买单。
我始终觉得,规则制定的初衷是保护公平,而不是为难运动员,如果规则的执行要以牺牲个体的合法权益为代价,如果我们默认“不管检测人员合不合规,运动员都必须无条件配合”,那最后被毁掉的,是所有运动员对“公平”的信任。
四年过去了,孙杨听证会留给我们的遗产不该只有骂战
2024年孙杨禁赛期满的时候,我特意去找过阿泽,他的游泳培训班已经有六十多个孩子了,墙上的孙杨海报还在,他现在每次开家长会,都会特意留出半个小时讲反兴奋剂规则,教家长和孩子怎么辨认检测人员的资质,遇到不合规的检测该怎么处理,上个月他还请了当地反兴奋剂中心的工作人员来给孩子做讲座,有个7岁的小丫头举手问:“阿姨,如果他没有证,我是不是可以不让他测?”工作人员笑着说:“对,你可以拒绝,然后第一时间告诉教练和爸爸妈妈。”
那天我坐在台下看着,突然觉得挺感慨的:孙杨当年摔的跟头,现在变成了保护这些小运动员的盔甲,这可能就是那次听证会最大的意义。
现在国家队的反兴奋剂体系早就完善了:每个队都有专门的法务团队,运动员遇到任何检测问题都可以第一时间联系团队处理,所有的飞检都会全程录像,检测人员的资质会提前公示,再也不会出现运动员自己和检测人员对峙的情况,甚至很多业余赛事现在也会主动给参赛选手看检测人员的资质,同意选手留存证据,这些都是孙杨当年用自己的职业生涯换来的进步。
我从来不是要为孙杨的错误洗白,他冲动砸血样的行为确实违反了规则,也理应承担后果,但我始终觉得,我们不该把孙杨一棍子打死,更不该把那次听证会当成一个娱乐瓜吃完就忘,他是中国游泳史上最伟大的运动员之一,他拿的3枚奥运金牌、11枚世锦赛金牌,是实实在在靠自己的努力拼来的,他为中国游泳做出的贡献,不该被一笔抹煞。
孙杨听证会过去四年了,网上的争吵早就没了热度,但我总希望我们能记住点什么:记住运动员也是有血有肉的普通人,不是拿金牌的工具;记住程序正义才是规则的底线,没有程序正义的规则,本质上就是霸凌;记住体育的本质从来不是输赢,是对每一个参与者的尊重。
泳池里的胜负只需要十几秒,但是体育世界的公平建设,还有很长的路要走,希望以后我们再遇到类似的事,能少一点非黑即白的站队,多一点站在对方角度的共情,少一点张口就来的指责,多一点对事实和规则的尊重,这才是孙杨付出了整个职业生涯的代价,给我们上的最宝贵的一课。





还没有评论,来说两句吧...