我最近每次下班路过小区门口的步道,总能碰到大刘攥着半瓶电解质水,呼哧呼哧地擦汗,看见我就抬抬手腕晃一下运动手表,眼睛亮得像装了小灯泡:“还有3周就北马了,快了!”
大刘是我同部门的同事,35岁,去年年初还是个爬5楼就要歇3次的重度脂肪肝患者,体检报告上的异常指标列了小半页,医生拍着他的肚子说“再不运动,30岁的年纪60岁的血管”,从那天起他开始跑步,从最开始跑1公里岔气蹲在路边吐,到现在能轻松跑完30公里长距离,用了整整18个月,我问过他跑不动的时候靠什么撑,他说就四个字:“告诉自己‘快了’。”
“快了”是普通运动者最管用的心理暗示,没有之一
我去年冬天跟着大刘试过一次夜跑,刚跑了3公里我就觉得肺要炸了,冷风灌进嗓子里像刀割一样,腿沉得像绑了两块砖头,我拽着大刘的胳膊说什么都要停下来打车回家,就是那时候,我第一次听见他说“快了”——“你看前面那个卖烤肠的阿姨不?咱们跑到她那就能停,还有200米,快了快了。”
我顺着他指的方向看过去,暖黄色的路灯照着烤肠摊冒出来的白气,阿姨正举着夹子翻香肠,油星子滋滋响,突然就有了点奔头,就这么咬着牙挪到烤肠摊跟前,大刘给我买了根热乎的烤肠,边啃边跟我说,他最开始练跑步的时候,这根烤肠就是他的“专属补给点”,每次跑不动就盯着摊位往前走,阿姨都认识他了,每次看见他跑过来就隔着老远喊:“小伙子快了!我这烤肠刚热好!”
你看,普通人的体育哪有什么惊天动地的目标啊,我们的“快了”根本不是要破什么纪录拿什么奖牌,可能是前面200米的烤肠摊,可能是拐个弯就到的小区门,可能是再撑10秒就结束的拉伸操,我之前刷到过一个网友的跑步日记,她每次跑5公里的最后100米,都会给自己脑补偶像剧剧情:“前面就是暗恋的人在等我,快了快了,再跑快点就能扑进他怀里!”看着好笑,实则是所有普通运动者的真实缩影:我们不需要跟别人比配速比距离,只要给自己找一个小小的盼头,告诉自己“快了”,就已经赢了刚才想放弃的自己。
我家楼下还有个62岁的张叔,前两年膝盖长了骨刺,疼的时候走100米都要扶着墙歇半天,医生让他慢慢练慢走康复,他就给自己定了个小目标:每天比前一天多走50米,早上碰到他的时候,总能听见他嘴里碎碎念“快了快了,还有30米就到那棵梧桐树了”“快了快了,今天已经走了2公里了”,就这么走了半年,他现在能跟着社区的健走队一口气走3公里,上周还带着孙子去动物园逛了一整天,换做以前,走半站路就得找椅子坐,张叔总说,什么康复训练都不如这句“快了”管用,人有盼头了,身上的疼都能轻一半。
你以为“快了”是拼速度,其实它拼的是“再撑一下”的韧性
很多人对体育的印象还停留在赛场上运动员争分夺秒的瞬间,觉得“快了”就是比对手快零点几秒冲线,是不断突破人类极限的纪录,但我接触了越多普通的运动爱好者越发现,对我们这些不靠体育吃饭的人来说,“快了”根本不是和别人比速度,是和昨天的自己比,能不能再多撑一下。
大刘今年夏天练30公里长距离的时候,赶上北京40度的桑拿天,晚上9点的奥森还是闷得像蒸笼,他跑到25公里的时候脚磨出了两个血泡,袜子粘在伤口上,每走一步都钻心疼,一起跑的团友都劝他上保障车别硬撑,他蹲在路边缓了两分钟,摆了摆手说:“都跑了25公里了,还有5公里就到终点,快了,我慢慢挪也挪过去。”那天他最后5公里走了快40分钟,冲线的时候裤腿都被汗泡得能拧出水,袜子揭下来的时候连带着血痂,疼得他嘶嘶抽气,但那次之后,他的长距离耐力直接上了一个台阶,上个月测半马还PB了3分钟。
他后来跟我说,那天蹲在路边的时候也想过放弃,反正就是个业余训练,不上赛道不拿奖,没必要遭这个罪,但转念又想,现在放弃了,下次到25公里还是会放弃,那什么时候能跑完42公里的全马?“就跟我们写代码遇到bug一样,你改到一半撂挑子,下次还是不会改,咬咬牙告诉自己快了,再调试半小时说不定就通了,跑步练的根本不是腿,是你遇到坎的时候,愿意再多撑一会儿的韧劲儿。”
我特别认同他这句话,我们在运动里练出来的“快了”的心态,从来都不只适用于跑道,我表妹去年减肥的时候跟着刘畊宏跳操,每次跳最后一组龙拳都要哭,边跳边拍着大腿喊“快了快了还有10秒”,就这么跳了3个月,瘦了20斤,现在不仅报了社区的羽毛球赛拿了女子组季军,之前做销售遇到难缠的客户想辞职,现在也能笑着说“快了,再跟两次说不定就签单了”,上个月真的拿下了一个百万级的大单,成了公司的销冠,她总说,要是没跳那三个月的操,她早就辞职回老家了,是每次跳不动的时候告诉自己“快了”的那股劲儿,让她知道没什么坎是熬不过去的。
去年我去参加本地的业余马拉松,碰到了一个独臂的跑者李哥,他跑完全马用了4小时20分,比很多健全的年轻人跑得还快,采访的时候他说,他30岁那年因为工地意外失去了右臂,在家躺了半年不想出门,是朋友拉着他去跑步,最开始跑200米都站不稳,每次晃得要摔倒的时候就告诉自己“快了,再跑10步就能歇”,就这么一步步跑了8年,不仅跑遍了全国的马拉松,还开了个公益跑团,带了上百个残疾人一起运动。“别人都说我们残疾人运动不容易,其实哪有什么容易不容易,你就每次告诉自己快了,多走一步是一步,走着走着你就发现,原来你已经走了这么远了。”
你看,体育带给普通人的从来不是几块奖牌,是那种不管遇到什么事,都能咬着牙告诉自己“快了”的底气,工作上遇到难搞的项目,熬几个通宵改方案的时候,你告诉自己“快了”,说不定下一次修改就能过;生活里遇到过不去的坎,你告诉自己“快了”,再熬两天,天就亮了,这种“再撑一下”的韧性,就是我们普通人能从体育里拿到的最好的礼物。
快了,你攒了好久的体育梦,马上就能兑现了
不知道你有没有发现,最近这几年,身边运动的人越来越多了:小区里的健身路径换了新的,周末的公园里满是露营飞盘的年轻人,城市的骑行道上早晚都有穿骑行服的人呼啸而过,甚至连我妈跳广场舞的队伍,都加了毽球和柔力球的项目,她最近还报了社区的广场舞比赛,每天在家练动作,边练边念叨“快了,还有一周就比赛了,我这个动作再练熟点就能拿奖”。
上周我去参加城市骑行活动,最小的参与者才6岁,戴着儿童头盔,骑个带辅助轮的小自行车,跟着爸妈骑了20公里,脸晒得通红,额头上的汗顺着头发往下滴,我问他累不累,他攥着车把奶声奶气地说:“不累,我妈妈说快了,还有2公里就到终点拿奖牌了!”年纪最大的参与者是70岁的王大爷,退休之后骑行游了大半个中国,他说接下来的目标是骑318进藏,“我现在身体好得很,再练半年就能出发,快了!”
我那天骑到半程的时候也累得不行,停下来在补给点喝水,看着身边来来往往的人,有扎着马尾戴防晒帽的姑娘,有肚子上还有赘肉的中年男人,有头发花白的老人,还有跟着爸妈跑的小朋友,每个人脸上都带着汗,但是眼睛都亮得很,那时候我突然明白,我们总说体育精神,其实体育精神从来不是站在最高领奖台上的人的专属,它藏在每个普通人告诉自己“快了”的瞬间里,藏在你跑不动的时候多迈的那一步里,藏在你跳操跳得腿疼的时候多撑的那10秒里,藏在你骑不动车的时候多蹬的那一下里。
回到大刘的事,上周北马的参赛包领回来了,他把参赛号码布贴在自己工位的隔板上,每天上班都要看两眼,训练日记的最后一页写了一行字:“18个月,600多天的夜跑,快了,马上就能站在起点了。”他说他想好了,冲线那天要先去小区门口的烤肠摊,买两根最大的烤肠,加四个鸡蛋,一根谢当初给加油的阿姨,一根谢没放弃的自己。
其实不止是跑马拉松的大刘,我们每个人都有自己的“体育梦”,可能是想瘦10斤,可能是想能一口气爬10楼不喘,可能是想学会游泳,可能是想骑完周边的所有绿道,没关系,不用急,你每次练不动的时候告诉自己“快了”,再多坚持一下,你攒了好久的那个梦,马上就能兑现了。
毕竟啊,那些你咬着牙熬的训练夜,那些你流的汗摔的跤,最后都会变成你冲线时吹过耳边的风,你跑过的每一步都算数,快了,你想要的那个终点,马上就到了。



还没有评论,来说两句吧...