前几天刷到发小阿凯的朋友圈,他举着刚拿到的半程马拉松完赛奖牌,脸被太阳晒得通红,额前的头发还沾着汗,配文只有一句话:“风扫过耳朵的时候,我觉得它也在给我发奖牌。”我对着屏幕笑了好久,想起两年前他第一次下楼跑步的样子,那时候他连小区一圈800米都跑不完,蹲在路边岔气吐的时候,还被遛弯的大妈塞了半瓶矿泉水,说“小伙子胖成这样就别硬跑了,慢慢走也行啊”。
最开始跑步,我连小区一圈都跑不完
阿凯是做后端开发的,典型的996程序员,2022年体检的时候查出中度脂肪肝,外加尿酸偏高,医生拿着报告跟他说:“你才27岁,再这么熬下去喝下去,30岁就得痛风,心脑血管出问题都是早晚的事。”他拿着报告站在医院门口,秋风刮过来他打了个哆嗦,低头看自己圆滚滚的肚子,175的身高揣着180斤的体重,爬三楼都要喘三分钟,那天他回家就把囤的可乐全扔了,翻出大学时候的运动鞋,决定下楼跑步。
第一次跑步的经历他到现在都能笑着说出来:“我当时想着好歹大学时候也跑过1000米及格,先跑个2公里总没问题吧?结果刚跑出去300米,岔气岔到我感觉肺都要炸了,蹲在路边咳得眼泪都出来,旁边遛柯基的小姑娘还以为我哮喘犯了,差点给我叫120。”那天他最后是走回家的,800米的小区圈他走了两圈,上楼的时候腿软得差点摔跟头,躺在沙发上他甚至觉得医生的话没准就是吓唬人,这么遭罪的运动,谁能坚持得下来啊?
他说那时候刷短视频看到别人说“跑步有愉悦感”“跑者高潮”,觉得全是骗人的,自己跑一次半条命都没了,愉悦感在哪?直到后来他刷到一个普通人的跑步分享,那个博主说“刚开始别追求配速,别追求距离,你能下楼走10分钟都算赢”,他才打消了放弃的念头。
我没追配速,就跟着广场舞的节奏晃
从那之后阿凯再也不逼自己了,每天下班吃完饭歇半小时,换了鞋就下楼,能跑就跑两步,跑不动就走,楼下小广场每天七点半准时跳广场舞,《小苹果》《最炫民族风》的节奏响得整个小区都能听见,他就跟着那个节拍晃,步点刚好踩在鼓点上,居然没之前那么累了。
他说那时候每天下楼晃40分钟,也不看运动APP的记录,晃够时间就回家,慢慢的他发现自己能连续跑1公里不喘了,后来是2公里,3公里,三个月之后他第一次跑完5公里的时候,站在小区门口买了瓶冰脉动,一口气喝了半瓶,那种爽感比他之前熬三个通宵改完BUG拿到奖金还痛快,那段时间他也没节食,就是少喝了可乐,少点了几次炸鸡外卖,体重居然掉了20斤,再去复查的时候,脂肪肝已经变成轻度了,医生都问他吃了什么药,他说就是每天下楼跟着广场舞晃。
他还跟我讲过那段时间跑步的小乐趣:每天都能碰到那个遛柯基的小姑娘,那只柯基特别爱跟在跑步的人后面跑,有时候跑着跑着就窜到他脚边,他得放慢脚步等小姑娘把狗抱走;还有打太极的张大爷,每次看到他跑过来都跟他点头,说“小伙子现在跑得越来越稳了”;同单元还有个每天跑5公里的女生,两个人遇到的次数多了,每次碰到都会抬手打个招呼,到现在都不知道对方叫什么,但是每次跑步碰到都会觉得特踏实。
“那时候我才明白,跑步根本不是什么痛苦的事,你不用跟别人比配速,不用比谁跑的距离长,你自己跑舒服了就行。”阿凯说他到现在都不知道什么是有氧心率,什么是LSD训练,他跑步从来不开轨迹记录,想跑就跑,不想跑就走两圈,累了就蹲在路边看大爷下棋,反正锻炼的目的是开心,又不是去参加奥运会拿金牌。
第一次跑10公里那天,我连外卖都舍不得点贵的庆祝
2023年开春的时候,本地的马拉松开了报名通道,有个10公里的迷你跑项目,同单元的那个女生问他要不要一起报名,他当时第一反应是“我肯定跑不完吧”,后来转念一想,大不了跑不完就走,就报了名。
比赛前一周他紧张得睡不着,总怕自己半路掉链子,还特意提前去赛道上试跑了一次,跑了7公里就走回来了,心里更没底了,比赛当天起点挤了上千人,有穿全套专业压缩衣、碳板鞋的大神,有带着七八岁小孩一起跑的家长,还有穿洛丽塔、奥特曼衣服的爱好者,他穿了件洗得发白的旧T恤,踩着穿了一年多的跑鞋,挤在人群里觉得自己格格不入。
发令枪响之后他跟着大部队慢慢晃,一开始不敢跑快,就按照自己平时的节奏来,5公里补给站的时候他吃了半根香蕉,喝了一口功能饮料,感觉状态还不错,到7公里的时候腿开始发沉,脚步越来越重,旁边一个穿着印有“退休跑团”T恤的大哥跟他并排跑,侧头跟他说:“小伙儿步频挺稳啊,加油,还有3公里就到了。”就这么一句话,他突然觉得腿上又有劲了。
到9公里的时候他已经能看到终点的拱门了,路边的志愿者举着加油牌喊,风刮过来把路边的宣传旗吹得哗啦响,吹走了他脸上的汗,那时候他鼻子突然就酸了,他说那一瞬间根本顾不上累,只想往前冲,冲过终点线的时候,志愿者把完赛奖牌挂在他脖子上,金属奖牌凉冰冰的,贴在他出汗的脖子上,他攥着奖牌站在路边,喘得说不出话,但是觉得心里特别满。
那天他庆祝的方式特别接地气,回家点了份平时舍不得点的28块钱的黄焖鸡米饭,特意加了个卤蛋,边吃边给我发消息,说“我居然真的跑完10公里了,我之前觉得800米都要我命”,他那天还录了个短视频,镜头里的他脸通红,头发乱蓬蓬的,举着奖牌对着镜头比耶,喘了半天才说出一句“我做到了”,那个视频他现在还存在手机里,每次加班到崩溃,改BUG改到想辞职的时候,就翻出来看一眼。
这种感觉,是体育给普通人最好的礼物
我以前总觉得,体育是属于专业运动员的,是奥运会领奖台上的金牌,是赛场上打破纪录的瞬间,是我们普通人只能坐在观众席上鼓掌的东西,直到看到阿凯的变化,还有我自己的经历,才明白体育最动人的部分,从来都不是给顶尖运动员的光环,而是给我们这些普通人的馈赠。
前两年疫情居家的时候,我被困在出租屋里两个多月,那时候项目停摆,稿费拖了好几个月没发,每天对着天花板焦虑到失眠,头发一把一把掉,后来朋友给我发了个15分钟的入门帕梅拉视频,让我跟着动一动,我第一次练的时候,第二个动作就累得躺在瑜伽垫上起不来,觉得自己怎么这么没用,连15分钟的运动都坚持不下来,后来我每天跟着练5分钟,慢慢的能跟完15分钟,再后来能跟完30分钟,第一次能做10个标准俯卧撑的时候,我在瑜伽垫上蹦了好久,那种成就感,比我第一次拿到十万加稿费的时候还开心。
你不得不承认,在这个到处都是不确定性的时代,体育是为数不多的“付出就有回报”的事,你工作上辛辛苦苦干了一个月的项目,可能领导一句话就砍掉了,你掏心掏肺对一个人好,可能最后还是会被辜负,你努力攒钱想买房,可能房价说跌就跌,但是体育不会骗你:你跑一步,就有一步的热量消耗,你练一次,就有一次的力量增长,你今天能跑3公里,下周就能跑3.5公里,这种踏踏实实的确定感,比任何鸡汤都管用。
而且体育从来不需要你和别人比,你不需要跑赢那些配速4分的大神,不需要比别人举更重的铁,不需要比别人爬更高的山,你只要比昨天的自己多跑100米,多做一个俯卧撑,多走一步路,你就赢了,这种成就感是完完全全属于你自己的,没有人能抢走,也不需要任何人的认可,你自己知道你做到了,就够了。
阿凯现在还是每天下楼跑步,也没去报什么专业的跑步课,还是跟着广场舞的节奏晃,有时候碰到那只柯基,还会跟狗跑两步,他说他没想过要去跑全马,也不想追求什么配速,跑步对他来说就是个放松的事,每次跑起来的时候,风擦过耳边,工作上的烦心事,生活里的糟心事,好像都跟着汗一起流走了。
我特别能理解他说的“风都在给你发奖牌”的感觉,那种你靠自己的努力,做到了之前以为自己根本做不到的事的瞬间,那种你清晰地感受到自己在变好的瞬间,那种所有的付出都结结实实落到你自己身上的瞬间,就是体育给我们这些普通人最好的礼物,它不需要你有什么天赋,不需要你花多少钱,只要你愿意动起来,你就能收到这份礼物。
如果你现在也正陷在焦虑里,觉得什么事都做不好,觉得生活一团糟,不如现在就换双舒服的鞋,下楼走两步,不用跑多快,不用走多远,吹吹晚风,听听路边的人声,说不定走着跑着,你也能收到风给你发的那块独属于你的奖牌。




还没有评论,来说两句吧...