作为一个跑了8年、累计跑量破5000公里的业余跑者，我第一次听到“外马”这个词，还是2016年在上海马拉松的参赛包领取现场，当时身边的跑友指着不远处一群正在合影的外籍跑者说“你看，外马军团今年来了不少人”，那时候我还以为“外马”外国人跑的马拉松”，直到后来自己跑了4场境外马拉松、8场有大量外籍跑者参与的国内品牌赛事才明白，这两个字里藏的根本不是什么国籍的划分，而是一群热爱跑步的人，跨越山海凑到一起的浪漫,更是不同文化之间最没有门槛的交流纽带。
我第一次撞见外马的魅力，是2018年首尔马拉松的一碗热泡面
很多人提起外马，第一反应就是“烧钱”“高端圈层游戏”“六大满贯打卡”，但我人生第一场外马完全是临时起意：2018年春天我本来是去韩国旅游，刷社交平台看到首尔马拉松刚好在我行程的最后一天，报名费才折合人民币300多，我脑子一热就报了名，连专业的竞速鞋都没带,穿了双平时训练的旧跑鞋就上了赛道。
那场比赛我跑得特别狼狈，35公里的时候突然撞墙，小腿抽得站都站不稳，只能蹲在路边揉腿，身边的跑者一个接一个过去，我正琢磨要不要弃赛的时候，一个穿大连马拉松参赛服、头发已经白了一半的韩国大叔停在了我旁边，他先给我递了个橘子味的能量胶，又用蹩脚的中文跟我说“我，去年，跑大连，中国朋友，给我盐丸”，我当时一下子就笑了，接过能量胶吃了半根，他就陪着我一步一步慢慢走，走了两公里我缓过来之后，他又给我塞了块巧克力,跟我挥挥手就往前跑了。
等我一瘸一拐挪到终点的时候，居然又碰到了他，他手里举着两碗刚从便利店买的热泡面，塞给我一碗说“跑马的人，终点的泡面，最好吃”，我们坐在终点的台阶上吃泡面的时候我才知道，大叔叫朴正焕，当年57岁，是首尔一家中学的体育老师，跑马已经12年了，每年都要来中国跑2场马拉松，他的号码布上别了整整12枚中国赛事的徽章，有北马的、广马的、西安马的，他说他的梦想是跑遍中国所有省会城市的马拉松,当时已经跑完了17个。
那碗泡面我现在想起来都觉得暖，我以前总觉得外马是用来刷PB、晒朋友圈的，但那天我突然明白：外马的本质从来不是“去国外跑一场比赛”，而是你在陌生的赛道上，能碰到和你有同样热爱的人，不需要多流利的外语，不需要多光鲜的身份，只要你胸前别着参赛号码布，你们就是同类，就能毫无隔阂地给彼此递能量胶、陪你走最难熬的那几公里。
国内的外马赛事，是我见过最不“见外”的城市派对
很多人觉得外马都是境外赛事，其实最近这十年，国内不少品牌马拉松的外籍参与度越来越高，跑圈里也会把这些有大量普通外籍跑者参与、不是只有特邀精英的赛事叫“外马”，我2019年当志愿者的厦门马拉松,就是我见过最有烟火气的国内外马。
当时我负责30公里处的外籍跑者补给点，本来还担心自己英语不好沟通不畅，结果第一个过来的尼日利亚小哥一开口就给我整懵了，他操着一口带浙江口音的普通话说“妹子，给我整瓶功能饮料，再给我个盐丸呗”，这个小哥叫阿坤，当时在义乌做小商品批发生意，来中国已经7年了，老婆是浙江金华人，那年是他第三次跑厦马半马，腰上别着个小音箱，一路放着《小苹果》，边跑边给路边的观众递他自己带的义乌产的荧光手环，他跟我说，去年他带了12个同样在义乌做生意的非洲朋友一起来跑厦马，大家都觉得特别有意思：“跑马的时候没有人问你是哪国人，做什么生意，只会问你PB多少，要不要补点能量，我特别喜欢这种感觉，就像跟家里的哥们一起出门玩一样。”
那天我还碰到了68岁的日本老爷爷佐藤，他在苏州开了一家家居设计工作室，在中国已经住了11年，每年苏州马拉松和厦门马拉松他必报，他当时跑完全马之后特意绕回我们补给点，给我们塞了他自己做的小饼干，说他跑过东京马拉松、柏林马拉松，但是国内的马拉松补给最对他胃口：“苏马的青团、厦马的土笋冻、武汉马的热干面，这些都是我在别的国家跑马吃不到的，去年我跑苏马的时候，路边的阿姨以为我是中国人，塞给我一个刚蒸好的热青团，我咬了一口都快哭了，那是我跑马这么多年吃到的最好吃的补给，比东京马的海苔饭团香10倍。”
我一直觉得，很多城市把外马参与人数当成国际化指标，其实完全搞错了重点：外马最珍贵的地方从来不是有多少外籍精英选手来拿奖金，而是有多少生活在这座城市的普通外国人，愿意把自己当成城市的一份子，主动报名参加这场42.195公里的城市派对，当一个在义乌做生意的非洲小哥、在苏州开工作室的日本老爷爷，能和本地的退休阿姨、刚毕业的大学生站在同一条起跑线上，没人把他们当“外人”，这才是外马真正的价值,也是一座城市真正的国际化魅力。
别被“外马鄙视链”PUA，跑步的快乐从来和国界无关
不知道从什么时候开始，跑圈里兴起了一条奇怪的鄙视链：跑六大满贯的看不起跑普通境外马的，跑境外外马的看不起跑国内马的，甚至有人觉得没跑过外马都不配叫“资深跑者”，我前两年就在跑团碰到过一个小伙子，省吃俭用存了3万块钱去跑波士顿马拉松，回来之后跟大家聊天的时候总透着一股优越感，说“国内的马拉松都是菜鸡跑的，要跑就得跑外马，那才叫专业，才有面子”。
我当时没跟他争辩，直到去年我们跑团一起去跑扬州半马，他刚好也报了名，那场比赛有不少在扬州工作的外籍人士参赛，我们跑15公里的时候，碰到了三个在扬州大学留学的委内瑞拉姑娘，她们跑的特别慢，一路走一路拍路边的琼花，还会用刚学的四川话给路过的跑者喊“雄起”，我们停下来补给水的时候跟她们聊了几句，她们说这是她们第一次跑马拉松，特意选了扬州半马，因为她们听说扬州的春天特别美，跑完还能去吃扬州炒饭和狮子头，其中一个叫玛丽的姑娘跟我说：“我在委内瑞拉也跑过马拉松，但是那里的赛道边没有这么多好看的花，也没有这么热情的阿姨给我塞 boiled eggs（水煮蛋），我跑了两个半小时才到终点，但是我特别开心，比那些跑的快的人还开心。”
那天跑完之后，我们和那三个姑娘一起去吃了扬州炒饭，那个之前瞧不起国内赛事的小伙子主动给大家买了饮料，吃饭的时候他跟我说：“姐，我之前确实太狭隘了，我以前觉得跑外马就是为了发朋友圈让人羡慕，今天才发现，跑步的快乐根本不分国内国外，能在路上碰到有意思的人，吃到好吃的东西，比什么PB、什么六大满贯的奖牌都重要。”
我跑了8年马，见过花几十万打卡完六大满贯、转头就看不起业余跑者的“高端跑者”，也见过没出过国、但每次跑国内的外马都主动给外籍跑者当翻译、带他们吃当地美食的普通跑友，在我看来，那些把外马当成身份标签、用来炫耀的人，根本不懂跑步的意义：外马从来不是什么高人一等的资本，它只是给你提供了一个窗口，让你能看到不同国家的人，怎么用同样的方式热爱生活，你去东京马拉松能收到路边小朋友画的手绘加油卡，去厦门马拉松能吃到观众塞的热乎的土笋冻，去肯尼亚跑乡村马拉松能碰到光着脚跟着你跑3公里的小朋友，这些快乐都是平等的,没有任何高低贵贱之分。
后疫情时代的外马，是中外民间交流最软的纽带
2023年国内马拉松全面恢复之后，我去跑了当年的上海马拉松，那次赛事的外籍跑者规模已经回到了疫情前的水平，全程下来我至少碰到了近百名普通外籍跑者，其中有个带着一群中国小朋友跑亲子组的美国姑娘给我印象特别深，她叫茉莉，是上海一家国际学校的外教，来中国已经10年了，疫情最严重的时候她也没走，她说她当时就跟朋友说，一定要等上马恢复，带着自己的学生一起跑一次，那天她的亲子组方阵里有12个小朋友，一半是中国孩子一半是外籍孩子，每个人的脸上都贴着五星红旗的贴纸，边跑边喊“上马加油”,路边的观众都停下来给他们鼓掌。
茉莉跟我说，她每年回美国探亲的时候，都会把自己跑上马的照片给家人朋友看，还给他们带中国马拉松的奖牌：“我跟他们说，上海的赛道特别美，路边的观众特别热情，还有各种各样的好吃的，很多朋友听了之后都说明年要来中国旅游，顺便跑一次上马。”那次上马的男子冠军是肯尼亚的选手基普春巴，他赛后接受采访的时候说，他之前来过中国跑过5次比赛，疫情之后第一次回来，感觉赛道边的观众还是一样热情，他回去之后会推荐自己的队友都来中国跑马：“这里的赛事办的特别好，人也特别友好，是我跑过的最舒服的赛事之一。”
我一直觉得，很多时候我们说文化交流、民间外交，总觉得是很宏大、很遥远的事，但外马其实就是最接地气、最有效的文化交流方式，一个外国跑者来中国跑一场马拉松，他在路上吃到的热干面、收到的观众递的加油扇、感受到的氛围，比10个官方宣传片还有用；同样，我们中国跑者去国外跑马，给当地的跑友带一个中国结、教他们说一句“你好”，也是最鲜活的文化输出，这些交流没有任何说教的意味，都是普通人之间最朴素的善意,反而最能打动人。
跑了这么多场外马，我现在反而对“外马”这两个字的定义越来越模糊：它不是境外赛事的专属，也不是外籍跑者的专属，它是你跑马的时候身边那个跟你一起喊加油的外国朋友，是你去国外跑马的时候当地华人给你递的一瓶矿泉水，是不同国家、不同肤色、不同身份的人，因为跑步这件小事产生的最朴素的连接，我以后还会继续跑更多的外马，不是为了打卡刷朋友圈，也不是为了凑够多少枚奖牌，就是为了见更多有意思的人，吃更多不一样的补给，感受更多同样的、热气腾腾的对生活的热爱。
还没有评论，来说两句吧...