站在篮球场边看别人打得行云流水，自己抱着球蹲在角落不敢上场，怕动作太丑被笑话；跑城市迷你跑的时候看着身边的人一个个超过你，配速表上的数字永远达不到网上说的“业余跑者合格线”；去健身房练了三个月，马甲线还是若隐若现，别人晒的完美身材好像永远都轮不到你。 我们从小到大接受的教育，好像都在告诉我们要追求完美：考试要考满分，工作要做到最好，连玩个体育，都要追求标准跑姿、标准投篮动作、完美体脂率，好像只要有一点不够好，你做的这件事就没有意义，但作为一个跟体育打了快十年交道的人，我反而觉得：不够完美，从来不是体育的反义词,恰恰是普通人参与体育最动人的底色。
跑姿歪扭的全马跑者，拿了跑团年度最佳
我去年在杭州加入的小区跑团里，有个大家都认识的名人老周，老周今年58岁，小时候得过小儿麻痹，左腿比右腿短了快两厘米，走路的时候都有点跛，跑起来更是一颠一颠的，看上去随时都要摔倒的样子，跑团里刚认识他的人，都忍不住劝他：“周叔你这个跑姿不对啊，这么跑太伤膝盖了，要不你先练练标准跑姿再跑？” 老周每次都嘿嘿一笑，也不反驳，下次跑的时候还是那副歪扭的样子，他跑全马的成绩一直稳定在6小时20分钟左右，每次都是刚好卡着关门时间完赛，去年一整年跑了12场全马，每次跑完左腿内侧都磨得全是水泡，要贴好几天膏药才能好。 去年年底跑团评年度最佳跑者，所有人全票投给了老周，颁奖的时候团长说：“我们跑团里比老周跑得最慢，姿势最不标准，但只有他一个人，带着小区三个有三高的大叔，从最开始走1公里都喘，到现在能跑完半马；也只有他，每次跑马都背着个小背包，里面装着矿泉水和急救包，遇到跑不动的人他都陪着走一段。” 领奖的时候老周拿着奖牌笑得眼睛都眯成了缝，他说：“我年轻的时候就想跑马拉松，那时候要供两个孩子上学，每天打三份工，连双像样的运动鞋都买不起，现在退休了，孩子也工作了，终于能圆自己的梦了，我知道我跑姿不好看，跑得也慢，但是我跑起来的时候，风刮过耳朵嗡嗡响，我就觉得我还年轻，还能跑，这就够了，要啥完美啊。” 那天我站在台下看着老周一跛一跛走下台的背影，突然想通了一件事：我们总喜欢给体育赋予太多统一的标准，好像只有配速够快、动作够标准、成绩够好才算“会运动”，但体育的价值从来不是一个标准答案啊，他永远不可能跑出基普乔格的配速，永远不可能拥有专业跑者那种流畅标准的跑姿，甚至每次跑完全马的时间，比很多业余跑者的及格线还要久，但那又怎么样呢？他为了跑完5公里气喘吁吁的快乐，和世界冠军打破世界纪录的快乐，本质上没有任何区别。 我们太容易把职业运动员的完美标准，套在普通人的身上，却忘了最开始我们选择跑起来的初衷，不过是因为风吹过耳边的时候,那种不受拘束的快乐而已。
那些输了的比赛，反而成了最珍贵的记忆
我大学的时候是院篮球队的控球后卫，大三那年打学校的男女混合篮球赛，是我这辈子都忘不掉的记忆。 那是决赛最后3秒，我们队落后2分，我接到队友的传球，顶着对方两个防守队员扑出去跳投，球在空中划了个特别漂亮的弧线，空心入网，我落地的时候我都已经开始庆祝了，结果裁判吹哨，说我踩了三分线，进球算两分，我们打平进加时，加时赛我们最后输了1分，那场球结束之后我蹲在球场边哭了快半个小时，觉得自己太蠢了，练了一年的三分球，怎么就会踩线呢？那段时间我连球都不想碰，觉得所有的训练好像都白费了。 结果今年同学聚会，大家聊起大学时候的事，所有人对那场球的印象反而比我还深，但没人记得我踩线输了比赛，他们记得的是我最后一秒顶着两个人扑出去投的那个球，记得打完球我们一群人在学校门口的烧烤摊喝了三箱冰啤酒，记得队长拍着我肩膀说“没事，明年咱们再来”，甚至连对面院的同学都还记得，说当时都以为那球是三分，都准备过来跟我们握手了，反而第二年我们院拿了冠军，我投了绝杀球，大家反而都没什么印象了。 我后来看世界杯的时候，总想起这件事总觉得特别有共鸣，2022年梅西夺冠的时候，全网都在说“青春圆满了，但我反而更记得2014年世界杯决赛阿根廷输了之后，梅西站在领奖台前，盯着大力神杯看的那个眼神，那个不够完美的瞬间，反而比后来夺冠的画面更戳我，因为那里面有所有普通人都有过的求而不得的遗憾，有拼尽全力之后落空的失落，有我们每个人都经历过的“差一点”。 竞技体育的魅力从来都不是只有站在领奖台的完美瞬间，那些不够完美的时刻，反而更能戳中人心，对普通人的体育生活里更是如此，我们不会像职业运动员一样，因为一场比赛的失利就要承担千万人的指责，也不会因为一次失误就断送职业生涯，那些输了的球，没拿到的奖牌，没跑到的PB，最后都会变成你记忆里最鲜活的部分：你会记得和队友一起撸串吐槽的深夜，会记得跑马沿途看过的风景，会记得为了一件事拼尽全力的感觉，这些东西,比一个完美的结果珍贵一万倍。
放弃完美主义，你才会真正爱上运动
我朋友小楠之前是个典型的“健身完美主义者。 她最开始健身的时候，给自己定的目标是体脂率降到18%，要有清晰的马甲线和蜜桃臀，每天严格按照食谱吃饭，多吃一口蛋糕都要愧疚好久，每次健身如果当天必须练够两个小时，少练十分钟都觉得今天白练了，那段时间她每天都在焦虑，看着网上的博主随便练几天就出马甲线，自己练了三个月体脂率还在22%，觉得自己特别没用。 后来她练硬拉的时候拉伤了腰，躺了半个月没法运动，那段时间她没法去吃了之前不敢吃的火锅、奶茶、蛋糕，突然觉得特别开心，她突然想通了：最开始想健身是为了让自己开心，怎么现在反而成了负担？ 后来她再也不逼着自己必须练多少重量，必须吃什么东西，想吃火锅就去吃，想睡懒觉就不去健身房，现在她的体脂率还是22%，马甲线也不是很明显，但是她现在每周去爬一次山，周末跟朋友去玩飞盘，整个人的状态比之前好太多了，她跟我说：“现在我才知道，运动是为了让我能吃更多好吃的，不是为了让我什么都不敢吃。” 我见过太多人，买了几千块的跑鞋放在家里落灰，说等自己准备好了再去跑；办了几万块的健身卡，去了两次就不去了，说自己动作不标准怕被笑话；买了全套的篮球装备，从来没上过场，说自己球技太差不好意思，但你不知道啊，那些在球场上打得很好的人，也有过投三不沾的时候，那些跑全马的大神，最开始跑1公里都喘得不行，那些健身房里的肌肉男，最开始练动作也歪歪扭扭被教练骂。 运动这件事，从来不需要你完美了再开始，你开始了，才会慢慢变好，接受自己的不完美，允许自己慢慢来,才是你真正享受运动的开始。
不完美的体育，藏着我们和自己和解的密码
前阵子我在网上刷到一个独臂的篮球博主，他只有左手先天残疾，只有右手运球、投篮都只能靠一只手，视频里他经常投不进球，经常运着运着球就掉了，评论区有人说“你一只手打什么球啊，打了也打不好”。 他拍了个视频回应说：“我又不想打职业，我就是喜欢打球，投不进又怎么样，运掉又怎么样，我玩得开心就行啊，我知道我永远不可能打得像正常人那么好，但是我站在球场上跑的时候，投进一个三分的时候，那种快乐是谁也抢不走。” 现在大家都在说内卷，连运动都卷：跑个步要卷配速，健个身要卷体脂率，打个球要卷装备，好像你不达到某个标准，你就不配运动一样，但体育从诞生的那天起，就不是为了让所有人都成为冠军的，古希腊的奥运会，大家去参加比赛，不是为了拿多少奖金，是为了展示自己的身体，展示自己的勇气，那个时候的冠军，也只是戴个橄榄枝的花环，大家在意的不是你是不是跑得最快跳得最高，而是你有没有站到那个赛场上去。 我们总想要完美，本质上是想要得到别人的认可，想要符合别人眼里的“好”，但体育从来不是演给别人看的，你跑步的时候配速多少，你打球的时候技术好不好，你健身的时候身材好不好，只有你自己的感受才是最重要的，你不用为了发朋友圈跑个5公里拍800张照片，不用为了别人说你打得好硬撑着打满全场，不用为了练出马甲线饿到头晕，你做这些，是因为你喜欢，是因为你做这些的时候开心，这就够了。 我之前看过一部关于街头篮球的纪录片，里面有个头发花白的老大爷，打球打了几十年，他说他打球从来不在乎赢不赢，也不在乎自己投得准不准，只要能上场跑两步，摸两下球，就觉得开心，你看，这才是体育最本来的样子啊，它不是职业运动员的专属，不是只有完美的人才能参与的游戏，它是属于每一个普通人的，哪怕你跑得慢，哪怕你打得差，哪怕你永远都做不到标准动作，只要你站在那里，只要你享受其中，你就是自己的冠军。 不够完美又怎么样呢？你跑过的每一步，投过的每一个球，流过的每一滴汗，都是真的，那些不完美的痕迹,恰恰是你热爱生活的证明啊。
还没有评论，来说两句吧...