上周六跟认识12年的勇蜜发小阿凯在楼下烧烤摊看季前赛,勇士打国王的第二节，刚回归的怀斯曼一个沉底步怼开萨博尼斯，双手隔扣得手之后怒吼着往回跑，阿凯攥着半瓶冰啤酒蹦起来欢呼，胳膊肘直接扫翻了邻桌刚端上来的烤茄子，最后赔了人25块钱还连说三句对不起，坐下来之后他眼睛红得像兔子，跟我说“你知道吗，我等这个扣篮等了4年了”。 那天我们俩对着屏幕里穿着33号球衣的怀斯曼碰了瓶，我们都习惯叫他怀宝，这个称呼从最开始的满心期待，到后来的调侃吐槽，再到现在的带着点心疼的骄傲，兜兜转转4年，终于又回到了最开始的意思。
当年喊“怀宝”是爱称，后来喊“怀宝”是吐槽
时间倒回2020年的选秀夜,我跟阿凯挤在他15平的出租屋里看直播，那时候勇士刚经历了一个摆烂赛季，手里握着榜眼签，所有人都在猜他们会选谁，当萧华念出“金州勇士队选择的是，来自孟菲斯大学的詹姆斯·怀斯曼”的时候，阿凯直接跳了起来，手里攥的烤串签子尖儿直接扎到了自己胳膊，他都没喊疼，只顾着拍大腿喊“值了！我们勇士终于有未来的内线核心了！” 那时候的怀斯曼，确实配得上所有人的期待：2米16的身高，2米29的臂展，跑跳能力比很多小前锋还出色，高三那年场均能拿25分14篮板5封盖，是所有球探眼里的“完美内线苗子”，阿凯那时候刚毕业，每个月交完房租只剩3000块生活费，还是咬咬牙花599买了件怀斯曼的正版33号球衣，挂在出租屋的墙上，跟他攒了半年钱买的库里30号球衣挂在一起，他说“再过两年，这两件球衣就是勇士的新老招牌”。 可惜后面的故事，所有勇蜜都不想再提。 刚进联盟的怀斯曼，像极了所有被宠坏的“天选之子”：他总觉得自己天赋异禀，不需要干挡拆、卡位这种脏活累活，打进攻要球权要低位单打，打防守跳得比谁都高但从来不卡位置，最经典的梗就是“怀宝挡拆——拆得比双十一的快递盒还快”，好几次库里跑过来找他挡拆，他站得好好的看见库里过来，先一步往篮下跑了，直接把防守人甩给库里，气得科尔好几次暂停的时候对着他吼。 那时候勇蜜的评论区，一半是骂怀斯曼的，一半是编他的段子的：“怀宝抢篮板——跳得高摸得空”“怀宝打比赛——全队给他擦屁股”，2022年勇士夺冠那个赛季，怀斯曼整季报销一场没打，还躺拿了一枚总冠军戒指，网友更是直接给他封了个“金州太子”的称号，说他啥活不用干就能躺着拿荣誉。 阿凯就是那年把怀斯曼的球衣从墙上摘下来的，他把球衣揉成一团塞到衣柜最底层，跟我说“看着闹心，那么好的天赋，怎么就不开窍呢”，2023年勇士把怀斯曼交易到活塞的那天，我们俩喝酒喝到凌晨，阿凯刷着“恭喜勇士甩掉累赘”的评论，闷了一口酒说“其实也不是怪他，就是觉得可惜，他本来不该是这样的”。
底特律的三年冷板凳，把“太子爷”的傲气磨没了
刚被交易到活塞的时候,还有不少怀斯曼的球迷觉得他能在重建队打出来，毕竟活塞那时候没有成绩压力，有的是机会给年轻人练级，可怀斯曼还是老样子：挡拆挡不住，防守漏人，篮下终结黄油手，打了15场首发，场均只有9.9分6篮板，还有2.1次失误，活塞教练直接把他按到了冷板凳上，后来干脆下放到了发展联盟。 我去年刷到过一条球迷拍的视频，零下二十多度的底特律街头，怀斯曼刚打完发展联盟的比赛，自己拎着大大的运动包，裹着厚厚的羽绒服，帽子压得很低，连个助理都没带，就跟刚加完班的普通打工人一样，低着头慢慢走，那条视频的评论区特别热闹，有人说“曾经的榜眼秀混成这样，也是活该”，也有人说“要是能沉下心练，说不定还有救”。 那时候我就觉得，怀宝未必没有未来，我见过太多天赋异禀的年轻人，从小到大都被身边人捧着，进了顶级赛场还觉得自己是天选之子，不屑于练最基础的东西，总觉得靠天赋就能碾过所有人，可NBA最不缺的就是天赋，你能跳1米，有人能跳1米1，你跑40米只需要4秒5，有人能跑4秒4，只有沉下心来把基础功练扎实，才能真的站得住脚。 这就跟我们职场里的很多名校高材生一样，刚毕业的时候拿着漂亮的简历，觉得自己天生就是干大事的，连最基础的报表都不愿意做，总觉得做这些小事是浪费自己的才华，结果第一个项目就搞砸，被领导骂被同事笑，才知道自己之前的骄傲有多可笑，摔跟头不可怕，可怕的是摔了跟头之后还觉得是路不平，不是自己没走好。 后来活塞的训练师接受采访的时候说，怀斯曼是这两年队里走得最晚的人，每天球队训练结束之后，他都要自己加练一个半小时：先找专门的教练练40分钟挡拆脚步，再投200个篮下勾手和50个中距离，最后还要加练20分钟的卡位，为了增强对抗，他三年增重了18磅，全是硬邦邦的肌肉，之前他一对抗就站不稳，现在顶着2米10的大中锋也能把球放进篮筐。 去年活塞打勇士的那场比赛，怀斯曼只上了8分钟，拿了6分3个篮板，赛后他在球员通道拉着库里聊了好久，库里拍了拍他的肩膀说“你进步了”，那天怀斯曼在采访的时候红了眼睛，说“我每天都在想，要是还有机会回勇士，我一定要证明给所有人看，我不是他们说的那种水货”。
回到金州的第一场球，“怀宝”终于变回了宝贝的宝
2024年休赛期,勇士官宣用一年底薪签回怀斯曼的时候，网上骂声一片，所有人都在说勇士管理层疯了，把这个“摆烂神器”接回来干嘛？阿凯那时候还跟我打赌，说怀宝新赛季要是场均能拿10分5篮板，他请我吃一个月的烧烤。 结果季前赛第一场打国王，怀斯曼就打了所有人的脸。 他上来的第一个回合，就站在三分线外给库里挡拆，结结实实把防守库里的福克斯挡在身后，库里空位三分稳稳投中，回头就跟怀斯曼撞胸庆祝，当时解说员都惊了，大喊“这挡拆是怀斯曼做的？我没看错吧？” 那场比赛他打了24分钟，10投8中拿了22分11个篮板还有3个封盖，有好几次他卡住萨博尼斯的位置，把后场篮板稳稳拿到手里，直接传给库里打快攻，还有几个挡拆之后的顺下暴扣，打得萨博尼斯一点脾气都没有，比赛打完阿凯坐在烧烤摊愣了半天，然后突然拍了我一巴掌说“我靠，他真的练出来了？” 后来我看了赛后采访，记者问怀斯曼回到勇士的感觉怎么样，他说“我在这里犯过很多错，我知道很多人不相信我，但是我已经不是3年前的那个孩子了，我愿意干所有脏活累活，挡拆、卡位、抢篮板、封盖，只要球队需要我做什么我就做什么，我想把之前欠这里的都补回来。” 那天散场之后阿凯回家，把压在衣柜最底层3年的怀斯曼球衣翻了出来，洗干净之后又挂回了墙上，跟库里的球衣摆在一起，他拍了张照片发朋友圈，配文是“我的怀宝，终于回来了”。 其实哪有什么突然的开窍啊，所有的逆风翻盘，都是背后熬了无数个日夜练出来的，你只看到他现在挡拆挡得瓷实，没看到他三年来每天练几百次挡拆脚步；你只看到他现在抢篮板能卡得住位置，没看到他为了增重每天吃6顿饭，练力量练到胳膊抬不起来；你只看到他现在篮下终结稳了，没看到他每天投几百个篮下球，投到手都抽筋。 体育世界从来都是最公平的，你流的每滴汗都不会骗你，你偷的每点懒也都会在场上露馅，你之前欠的课，总有一天要补回来，你之前努的力，也总有一天会被所有人看见。
我们为什么对“怀宝”们这么有代入感？
我之前有个学弟,学编导的，刚毕业进了一家头部短视频公司，领导特别看好他的才华，给他开了最高的实习生工资，还把一个20万粉的账号交给他运营，结果他拍的三条视频数据都惨不忍睹，最低的一条只有2000播放，公司里的人都私下说他是走后门进来的，领导最后把他调到了剪辑组，专门给别的账号剪视频。 他也没辩解，就每天安安静静剪视频，剪了两年，把平台的规则、用户的喜好摸得门清，后来他自己申请做新账号，第一条视频就爆了100万播放，现在他的账号已经有300多万粉，上个月还拿了平台的年度创作者，上次他跟我吃饭的时候说，那两年最难受的时候，他就看怀斯曼的比赛，“觉得我们俩都是一手好牌打烂的人，他能沉下心来练，我也能。” 其实我们每个人的人生里，都当过几次“怀宝”：刚上大学的时候觉得自己能当学生会主席，结果竞选连第一轮都没过去；刚谈恋爱的时候以为能跟对方走到最后，结果谈了半年就分了手；刚工作的时候以为自己能两年升主管三年当总监，结果第一个项目就搞砸，被领导骂得狗血淋头。 我们都有过被所有人寄予厚望，最后又让所有人失望的时候，那种从云端跌到泥里的落差感，真的能把人压垮，有的人选择了躺平，反正我就这样了，你们爱怎么说怎么说；但有的人选择了咬着牙爬起来，把之前欠的课都补回来，把之前偷的懒都补回来，后者就是我们眼里的“翻盘者”，怀宝就是后者。 现在新赛季还没开打，没人敢打包票说怀宝一定能成为勇士的内线答案，毕竟季前赛的强度和常规赛、季后赛差得远，他还有很多缺点要改，还有很多课要补，但至少现在的他，已经把之前丢掉的尊严赢回来了，他配得上所有人再给他一次机会，配得上“怀宝”这个称呼里，最开始的那份期待。 我们看球看了这么多年，见过太多天之骄子一飞冲天，也见过太多天才球员泯然众人，但最动人的永远不是那些一路顺风顺水的故事，而是那些摔了跟头之后，拍拍土又爬起来接着跑的人，他们跑的不仅是自己的职业生涯，也是我们每个普通人想走又不敢走的翻盘路。 新赛季加油啊怀宝，这次别再让我们等太久了。
还没有评论，来说两句吧...